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Mas, pergunta agora às alimárias, e cada uma 

delas te ensinará; e às aves dos céus, e elas te 

farão saber; Ou fala com a terra, e ela te 

ensinará; até os peixes do mar te contarão. Quem 

não entende, por todas estas coisas, que a mão 

do Senhor fez isto? Na sua mão está a alma de 

tudo quanto vive, e o espírito de toda a carne 

humana.  

(Jó 12:7-10) 

 

 

Zera a reza, meu amor 

canta o pagode do nosso viver 

[...] 

Chão é céu 

e é seu e meu 

(Caetano Veloso)  



 
 

RESUMO 

 

O discurso religioso na poesia de Lenilde Freitas é problematizado em uma reflexão sobre as 

especificidades que a linguagem literária apresenta nessa temática. À luz de referenciais 

teóricos — Rudolf Otto, Mircea Eliade, Régis Debray, Octavio Paz e Georges Bataille —, 

discutem-se os conceitos de divino e sagrado e a relação destes com a literatura, bem como os 

limites da linguagem nesse tipo de expressão. O cotidiano e a natureza são as duas fontes de 

compreensão acerca do divino identificadas no corpus, interpretadas em seu diálogo com a 

busca de sentido existencial, além de releituras da mitologia bíblica — aspecto analisado em 

diálogo com os estudos de Northrop Frye acerca da linguagem e do mito na Bíblia. Além das 

claras alusões a Deus, observamos, nessa poesia, indícios de uma religiosidade íntima, 

conceito apresentado por Karl-Josef Kuschel, que nos ajuda a identificar a presença de uma 

harmonia de visão existencial na obra da poeta. Para isso, relacionamos algumas temáticas 

recorrentes na produção de Lenilde à escolha lexical e semântica no conjunto de sua obra. A 

possibilidade de potencializar a existência humana por meio da experiência com o divino 

dialoga, de forma (apenas) aparentemente paradoxal, com a filosofia de Nietzsche. 
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ABSTRACT 

 

The religious discourse in the poetry of Lenilde Freitas is problematized in a reflection on the 

specificities that the literary language presents in this theme. In the light of theoretical 

references - Rudolf Otto, Mircea Eliade, Régis Debray, Octavio Paz and Georges Bataille - 

the concepts of divine and sacred and their relationship with literature, as well as the limits of 

language in this type of expression are discussed. Everyday life and nature are the two sources 

of understanding about the divine identified in the corpus, interpreted in their dialogue with 

the search for existential meaning, as well as re-readings of biblical mythology - an aspect 

analyzed in dialogue with Northrop Frye's studies on language and of myth in the Bible. In 

addition to the clear allusions to God, we observe in this poetry, signs of an intimate 

religiosity, a concept presented by Karl-Josef Kuschel, which helps us to identify the presence 

of a harmony of existential vision in the work of the poet. For this, we relate some recurrent 

themes in the production of Lenilde to the lexical and semantic choice in the whole of his 

work. The possibility of potentializing human existence through experience with the divine 

dialogues, in a (only) apparently paradoxical way, with Nietzsche's philosophy. 

 

 

Keywords: Brazilian literature. Contemporary poetry. Literature and religion. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

SUMÁRIO 

 

1 INTRODUÇÃO...........................................................................................................10 

 

2 OS OLHOS ILUMINAM LABIRINTOS.................................................................15 

2.1 O DISCURSO RELIGIOSO NA LITERATURA MODERNA...................................15 

2.2 OLHAR, MEMÓRIA E REFAZIMENTO DO PRESENTE........................................19 

2.3 O ERÓTICO, O AMOR E O SAGRADO....................................................................27 

 

3 O MAR — ESPELHO DE DEUS..............................................................................33 

3.1 O NUMINOSO.............................................................................................................33 

3.2 O SAGRADO — UM ELEMENTO DA CULTURA..................................................36 

3.3 A IMAGEM DIFUSA DO DIVINO.............................................................................40 

 

4 MAS É OUTRO O OCEANO....................................................................................48 

4.1 O HOMEM RELIGIOSO..............................................................................................48 

4.2 RELEITURAS DA MITOLOGIA BÍBLICA...............................................................51 

 

5 NOS BOLSOS DE DEUS ENCONTRO MINHAS RIQUEZAS............................59 

5.1 O POÉTICO: UM DESPERDÍCIO VITAL..................................................................59 

5.2 POESIA É CELEBRAÇÃO..........................................................................................62 

 

6 CONCLUSÃO.............................................................................................................68 

 

REFERÊNCIAS..........................................................................................................70 

 

 



10 
 

1 INTRODUÇÃO 

 

   

 Em toda a literatura de Lenilde Freitas, perpassa, de diversas formas, a menção ao 

divino. Seja pelo uso da palavra Deus (ou deus) ou referências a temas bíblicos. A autora 

encontra na linguagem poética a possibilidade de dizer as contradições e sutilezas inerentes a 

esse tema, caracterizado, inclusive, pelo não dizer, pelo impasse que é dizer o outro absoluto 

com os limites da palavra, que é contingente.  

Essa constatação inicial nos leva a algumas indagações: De que formas o texto 

literário contemporâneo assume o discurso religioso? Em que medida esse texto se afasta ou 

se aproxima da religião? Que espécie de transmudação a linguagem poética ocasiona na 

compreensão do divino? O que essa experiência literária nos diz a respeito do desejo ou do 

desprezo pela transcendência por parte do homem atual? 

 Na produção da poeta, Deus não é objeto de descrições diretas. Nenhum poema tem 

como tema principal, por exemplo, a personalidade de Deus. As características atribuídas ao 

divino, nos textos da autora, podem ser compreendidas a partir de raros versos em que Deus é 

citado em meio a temáticas diversas: a narrativa do cotidiano e a observação da natureza, 

especialmente.  

Se levarmos em conta o volume total de sua obra, são poucos os textos em que se têm 

claras menções ao divino. Mas esse fato não torna esse tema menos importante. Porque, como 

tentaremos constatar, a partir de nossa análise, a experiência com a outridade divina está 

relacionada a diferentes aspectos que permeiam a obra da autora, não somente nos poemas 

que citam Deus diretamente, mas no conjunto de seu lirismo. 

Observamos, em sua poesia, indícios de uma religiosidade íntima, conceito 

apresentado pelo crítico-teólogo Karl-Josef Kuschel, que nos ajuda a identificar a presença de 

uma harmonia de visão existencial nessa literatura. Falamos em harmonia no sentido de 

combinação de elementos, e não no de ausência de tensão. Assim como Heráclito criou a 

imagem o arco e a lira (objetos que retratam a guerra e a delicadeza, respectivamente) para 

designar a poesia como uma harmonia de contrastes. Para essa reflexão, relacionamos 

algumas temáticas recorrentes na produção de Lenilde às suas escolhas lexical e semântica. 

Destacamos, de início, que seus poemas não apresentam uma visão religiosa 

dogmática. E esse traço pode ser entendido como próprio da literatura, se entendermos o fazer 
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literário como um projeto de defesa da humanidade (do caráter humano no homem). Nesse 

sentido, literatura não se identifica com discurso institucional religioso. 

Se quisermos comprovar essa posição com uma definição restritiva de literatura, não 

chegaremos muito longe. Já que o conceito literatura está mais próximo de uma experiência, 

cujos critérios de identificação podem mudar de acordo com o contexto histórico-social. Um 

texto considerado sagrado para uma comunidade, por exemplo, pode ser apenas literário para 

outra. Enquanto, ainda, para outro grupo, pode ser tanto sagrado quanto literário. Numa 

mesma comunidade, alguns consideram literária, ou ao menos destituída de qualquer 

conotação divina, o que muitos encaram como a Palavra de Deus.  

A literatura assume a possibilidade de enfatizar nossa humanidade, em sua 

complexidade de aspectos negativos e positivos. Acima de tudo, ela representa a liberdade do 

homem por meio de uma elaboração criativa do imaginário. Nesse sentido, literário e 

dogmático são antônimos. 

Ainda que a busca de Deus, ou determinada compreensão sobre este, seja um tema 

presente em diversas obras literárias, isso não se confunde com um discurso de religião. Se 

um texto é lido como literatura, a livre possibilidade de significação será um pressuposto em 

sua recepção. 

Desse modo, os textos literários podem conter o desenvolvimento artístico do que 

Kuschel chama de religiosidade íntima, mas não se fecham em uma leitura institucionalizada, 

não são panfletos religiosos. Defendem o divino sem negar o homem, o principal agente da 

literatura. 

Na bibliografia sobre o tema, encontramos algumas possíveis definições dos conceitos 

fundamentais de sagrado e divino. O teólogo alemão Rudolf Otto estabeleceu o termo 

numinoso para explicitar a experiência com o divino, levando em conta seus atributos 

racionais e irracionais. O numinoso provoca, no homem, o sentimento de criatura e apresenta 

características intrínsecas da experiência religiosa. Por ser uma categoria completamente 

diversa do homem, foge-nos à compreensão plena. E a aproximação humana com o divino se 

dá em um jogo de repulsa e atração, espanto e encantamento. Interessa-nos, especialmente, 

aproximar as reflexões de Otto à complexidade da imagem de Deus na poesia de Lenilde.  

Já Mircea Eliade discorre sobre o conceito de hierofania (revelação do sagrado em objetos 

do mundo natural) e afirma que o caráter principal do sagrado é sua oposição ao profano. Para 
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analisar as dimensões espirituais do homo religiosus — para quem todo o mundo pode ser 

sacralizado — o autor demonstra as relações desse homem, entre outras, com o espaço 

geográfico, o tempo, os fenômenos naturais e as festividades. Esse mundo religioso, de 

outrora, encontra paralelo, na poesia de Lenilde, com algumas referências ao contexto bíblico, 

na forma de temas ou personagens.  

O crítico literário canadense Northrop Frye compôs uma série de observações a respeito 

da narrativa bíblica, com ênfase em sua estrutura mitológica e na linguagem empregada, 

discutindo-se, entre outros pontos, o teor metafórico dessa linguagem. Em seu estudo, o autor 

sustenta a ideia de que a Bíblia é e, ao mesmo tempo, não é um texto literário, ou seja, possui 

marcas da literatura, mas não deve ser encarada como tal em sua totalidade. Assim como as 

marcas históricas nela existem, embora não seja, sobretudo, um livro de finalidade histórica. 

Observamos, nesta pesquisa, como alguns significados da tradição da Bíblia são relidos na 

literatura de Lenilde Freitas. 

A aproximação entre o sagrado e a poesia é um tema caro a Octavio Paz, para quem o 

poema — assim como o amor e a sacralidade — expõem o homem à sua outridade, revelando, 

assim, uma falta primordial e irreparável que repele e aproxima ao mesmo tempo, para que o 

indivíduo reconheça a si próprio. Desse modo, o humano tem papel central nas experiências 

do divino e do sagrado; e a poesia, ao contrário da religião, oferece a possibilidade de 

assumirmos nossa própria condição de vida e morte. 

Georges Bataille, influência fundamental no pensamento de Paz, desenvolveu estudos 

sobres os sentidos profundos da religião. Para o francês, o sentimento religioso primitivo está 

ligado à violência considerada improdutiva pelo sistema capitalista, o qual ocasionou um 

decisivo apartamento do mundo sensível. No nosso mundo — o das coisas —, a arte, bem 

como o prazer do sexo que não visa à reprodução, são considerados inutilidades. A poesia, 

dessa forma, compõe um dispêndio social. A obra de Lenilde elabora um questionamento 

desse tema que vai além do per se (por ser ela própria poesia): a atenção dada às aparentes 

banalidades do cotidiano é um mote frequente em seus textos. 

Além disso, Bataille e Octavio Paz se dedicaram ao estudo do erotismo, encarando-o 

como uma categoria fundamental na vida interior e social. O primeiro analisa o interdito e a 

transgressão como duas faces da experiência erótico-religiosa, sendo esta um modo de 

recuperação da continuidade entre os seres. O segundo, como a poesia se aproxima do 

erotismo, por se constituir metáfora e um jogo entre o tangível e o intangível. Em nosso 
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corpus, o erótico se apresenta pela atenção aos sentidos e às sensações físicas. Analisamos de 

que modos, em alguns poemas, esses aspectos se relacionam intimamente à elaboração do 

imaginário; como a religiosidade, em Lenilde Freitas, passa pelo corpo. 

Na visão de Régis Debray, o sagrado difere do divino pela sua representatividade. O 

primeiro é uma função cultural, coletiva, unificadora, sempre representada imageticamente; 

enquanto o divino é irrepresentável. O sagrado, nessa perspectiva, é uma experiência de 

verticalidade. Pois, o objeto sacralizado está sempre acima de seus cultores. A experiência 

com o divino, por sua vez, possibilita e exige um desenvolvimento criativo na individuação de 

quem dela participa. Esse ponto de vista nos leva a refletir sobre a dessacralização do texto 

literário. 

Na busca do divino em Lenilde, está presente o revigoramento do caráter humano. O 

conceito de vontade de potência e a noção de epidermidade, de Nietzsche, dialogam com essa 

ideia. Poemas que narram percepções do cotidiano podem ser lidos como unidades 

propulsoras de energia vital, salientando a necessidade de se desenvolver um olhar atento 

sobre a existência superficial. O diálogo com Nietzsche se sustenta em um aparente paradoxo: 

os poemas se referem ao divino reafirmando o humano; e o filósofo nega a religião sem negar 

uma divinização que enalteça o homem. 

O aspecto religioso, assim, religa o homem a ele próprio. É esse, ademais, o resultado 

do simbólico, presente na literatura, como nos lembra Régis Debray: 

 

O símbolo é um objeto convencional que tem como razão de ser o acordo dos 

espíritos e a reunião dos sujeitos. Mais do que uma coisa é uma operação e uma 

cerimônia: não a do adeus, mas sim do reencontro (entre velhos amigos que se 

perderam de vista). Simbólico e fraterno são sinônimos: não se fraterniza sem 

alguma coisa para partilhar, não se simboliza sem unir o que era estranho. Em grego, 

o antônimo exato de símbolo é o diabo: aquele que separa. Dia-bólico é tudo o que 

divide, sim-bólico, tudo o que aproxima. (1993, p. 61) 

 

Ao passo que também é uma cerimônia o próprio texto literário, que celebra a vida e 

reúne — em um continuum, como diz Octavio Paz — autores e leitores. 

Aludindo a Deus, Lenilde Freitas promove uma defesa das potencialidades humanas. 

Desse modo, elabora sua experiência poética do divino, com alusões a diferentes 



14 
 

contingências, e desemboca na elevação do homem ao que nele é potente enquanto matéria 

perecível e capaz de maravilhamento e realização. 

Por que relacionar posturas céticas (do grego skeptikós, “que observa, reflete”) de 

conhecimento à leitura de poemas que aludem ao divino? Porque, partindo-se de aparentes 

contradições, intensificamos o conceito de religiosidade íntima, demonstrando que a literatura 

é, sobretudo, um espaço propício à complexidade do humano, que não repousa nas certezas da 

fé.  

Nesta pesquisa, nos afastamos de uma visão maniqueísta que despreze a religiosidade 

em favor da literatura, ou vice-versa. Não discutimos a fé ou a falta dela na autora, até porque 

a esse elemento íntimo não temos acesso. Antes, achamos importante refletir a respeito do 

religioso sob a perspectiva do literário, entendendo a literatura como uma zona desconfortável 

de diálogos inesperados, mas possíveis. 

Dessa forma, salientamos que a literatura continua se refazendo no âmbito do 

contraditório, fortalecendo o direito à diversidade de ideias e comportamentos. As ideias de 

divino e sagrado, recorrentemente investidas de caráter autoritário nas religiões, são 

demonstrações do vigor do imaginário quando tratadas na linguagem poética de Lenilde 

Freitas. A religiosidade íntima encontra na literatura um espaço democrático e questionador 

do status quo. E a experiência poética do divino não está a serviço de um propósito 

amesquinhador da individualidade nem do coletivo.   

Acreditamos na literatura como um projeto de felicidade compartilhada entre os 

homens, no qual o principal objetivo não é nos levar para além (ainda que esse não seja 

negado e até buscado), mas nos devolver a nós mesmos, cientes de nossa capacidade de plena 

existência. 

 

 

 

 

 

 



15 
 

2 OS OLHOS ILUMINAM LABIRINTOS 

 

2.1 O DISCURSO RELIGIOSO NA LITERATURA MODERNA 

 

O percurso crítico-teórico realizado por Kuschel para chegar ao conceito de religiosidade 

íntima se encontra em Os escritores e as escrituras: retratos teológico-literários. O autor 

aponta que o século XX foi marcado por uma tensão entre a literatura e a religião; e, no 

âmbito da crítica, observaram-se dois movimentos: o de estetização da religião, ou o de 

sacralização do texto literário — ambos ineficientes. Para o teólogo, importa mais observar a 

reciprocidade do diálogo possível entre determinadas obras literárias e a religião. 

Citando o poeta alemão Gottfried Benn — para quem mencionar Deus num texto literário 

seria um mau princípio estilístico (KUSCHEL, 1999, p. 17) —, Kuschel nos lembra da 

limitação artística que o comprometimento religioso promove em uma obra: o conforto da fé, 

da certeza religiosa, atenua a agitação intelecto-espiritual necessária para se fazer boa 

literatura. 

 

[...] com “Deus”, isto é, com convicções religiosas e com piedade eclesiástica, não 

se pode fazer boa poesia. Mente piedosa, comprometimento devoto? Eis aí o inimigo 

do bom estilo, a perda da boa literatura. Devoção? Ela “abranda” a expressão! Dá-se 

o “afrouxamento do estilo”, o “conformismo” [...] (Ibid., 1999, pp. 17, 18) 

 

Nesse estudo, o crítico analisa a obra de quatro escritores alemães nos quais 

identificamos um discurso literário profícuo e complexo sobre Deus. Eles têm em comum 

uma experiência de crise religiosa que ocasiona rupturas na personalidade e provoca uma 

reflexão a respeito da ideia de Deus na literatura.  

Kafka: judeu moderno, que se aparta da ritualística ortodoxa e se aproxima de uma 

erudição secular, convivendo com a herança religiosa impregnada em seu caráter. Rilke: 

recusa total ao moralismo católico com o qual teve contato na infância e adoção de um 

ecletismo religioso, que passa pelo islã e o budismo. Hermann Hesse: negação irreverente das 
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crenças cristãs e do ascetismo pietista. Thomas Mann: de protestante a crítico da religião, 

apoiado nas reflexões filosóficas modernas que tentaram iluminar o caos ético e espiritual 

provocado pelo fascismo europeu. 

Outro aspecto que une os autores analisados por Kuschel é a aproximação da ideia de 

Deus às coisas dos homens, a rejeição do além. Se, em Kafka, a ausência de Deus não 

representa a negação do divino, mas a intenção de uma transcendência negativa (enigmática), 

em Rilke, Deus é uma categoria da realidade do homem, uma unidade de energia propulsora; 

Deus é antimetafísico. Se, em Hesse, Deus é um conflito unificador que abarca todas as 

oposições do espírito humano, em Thomas Mann, o discurso literário sobre Deus ressalta uma 

dimensão humano-religiosa. 

Desse modo, nas palavras de Kuschel: 

 

[...] grandes escritores do século XX demonstram que não apenas o discurso sobre a 

transcendência (como ato de confirmação estética da realidade banal), mas também 

o discurso sobre o Deus transcendente podem sobreviver no espaço da literatura, 

sem que Deus deixe de ser Deus; e sem que a literatura deixe de ser arte e acabe 

incorrendo em um tom edificante, de piedade leviana e de propaganda religiosa. 

Note-se que o discurso sobre Deus assume em cada escritor um perfil próprio, 

pessoal e individual, alimentado por fontes espirituais próprias. (1999, p. 215) 

 

As ideias de Deus, nos escritores modernos, refletem a complexidade do mundo 

heterogêneo e contraditório, no qual a religiosidade é marcada por integrações culturais. Na 

obra de Rilke, por exemplo, encontramos influências das artes plásticas renascentistas e do 

impressionismo europeu, do islamismo e do budismo para compor o mosaico difuso que é o 

elemento religioso em sua obra.  

Esse discurso nega a religião enquanto instituição dogmática, mas ressalta uma 

religiosidade íntima como reação ao que Kuschel chama de espírito de época do cinismo 

(Ibid., p. 217), decorrente das tentativas frustradas de alçar a arte e a filosofia ao lugar central 

que a religião já ocupou na humanidade. 

Mais à frente veremos que Rudolf Otto e Octavio Paz afirmam que o numinoso, ou o 

divino, impõe ao homem o sentimento de criatura. Para Kuschel, o discurso literário sobre 
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Deus na modernidade é uma consequência da retomada da criaturalidade elementar do ser 

humano (Ibid., p. 217). Mas, desta feita, imbricado tanto na crítica à religião quanto na crítica 

ao suposto primitivismo (inferioridade) da religiosidade. Assim, o encontro literário moderno 

com o divino expõe ao homem suas possibilidades e seus limites. 

O caso de Kafka é interessante: sua literatura não contém elementos claramente 

religiosos. Nenhum de seus personagens cumpre alguma função social religiosa. E ainda que 

algumas críticas tracem possíveis aproximações entre o vocabulário empregado em sua obra e 

a religiosidade, não é fácil comprovar que não passam de especulações. Kuschel esclarece que 

palavras que, antes, pertenciam ao âmbito religioso — como metamorfose, veredicto, 

provação, volta a casa —, na época de Kafka (começo do século XX), estavam passando pela 

secularização da língua; ou seja, já autônomas do discurso da religião. 

A faceta religiosa de Kafka é, então, inusitada: o escritor não mira um além; ele 

questiona a segurança da realidade superficial para redimensioná-la, evidenciando seus 

possíveis assombros, com o que Kuschel denomina de antropologia de enigmação (Ibid., p. 

45). A obra do autor de O processo não oferece certezas (ao modo de uma fé inabalável), 

como se o sentido da vida fosse a própria busca deste. 

 

[...] há em Kafka a experiência da ausência de Deus, mas não a negação de Deus; a 

experiência da obscuridade de Deus, mas esse Deus não é alvo de indiferença; a 

experiência de uma transcendência enigmática, mas não a negação da 

transcendência. Há em Kafka a esperança repetidamente frustrada, mas não a 

renúncia à busca. Há em Kafka o insondável e a inescrutabilidade da experiência 

humana da realidade, mas há também a permanente “espera pelo dia profetizado”. 

Há nele a desilusão, mas também o “sonho” indestrutível, quando a noite chega... 

[...] (Ibid., p. 56) 

 

Comentando acerca do Livro de Horas, de Rilke — no qual o poeta encara Deus como 

uma recriação artística do homem: o artista evidencia simbolicamente a existência difusa do 

divino —, Kuschel chama a atenção para o que ele nomeia de técnica de explosão metafórica.  

Na poesia mística, a realidade divina pode calar o verso, que revela o silêncio desse 

mistério. Em Rilke, por sua vez, o amontoado de imagens advém desse mesmo assombro, 
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traduzindo a impossibilidade de se dizer Deus. Ao passo que nenhuma palavra pode abarcar o 

sentido divino, o poema transborda em complexidade inalcançável. O teólogo destaca que 

esse recurso poético não denota um ultraje: é tão somente um indício da derradeira 

indizibilidade de Deus: 

 

A profusão transbordante de imagens é expressão do fato de que Deus, em última 

instância, não pode residir em nenhuma imagem, nem ser limitado por palavra 

alguma, nem apreendido por comparações. Deus é a própria essência vibrante da 

vida, o desassossego de toda tranquilidade, e a tranquilidade de todo desassossego, o 

zumbido no silêncio e o silêncio no zumbido. Deus — e Rilke consegue demonstrar 

isso literariamente — é o todo dessa realidade de mil lados, multifacetada, a qual 

engloba simultaneamente as formas mais altas e mais baixas. (Ibid., p.92, grifo do 

autor)  

 

Assim como em toda a produção de Kafka, na primeira fase literária de Hermann 

Hesse, que durou vinte anos, não se observam muitos elementos religiosos diretos; e, quando 

os há, não carregam um significado espiritual, apenas servem à composição narrativa. Nesse 

conjunto, a significação religiosa profunda da literatura de Hesse, segundo Kuschel, é a 

carência da justificação da vida. Os seus personagens, que, inclusive, em alguns momentos, 

dirigem-se a Deus, não encontram respostas satisfatórias para o vazio existencial. É um traço 

de secularização do mundo moderno (fins do século XIX e início do XX), que, nessa fase da 

obra do autor alemão, desemboca em melancolia, não em desespero.  

Após a Primeira Guerra Mundial, porém, Hesse deixa transparecer em seus textos o 

horror da catástrofe, sob a forma da denúncia de uma ambivalência do homem e de Deus — 

cruel e cego ao mesmo tempo que sagrado: uma unidade de opostos. O contraditório 

simultâneo das naturezas divina e humana passa a ser o grande tema da literatura de Hermann 

Hesse. Essa mudança revela uma libertação dos preceitos cristãos maniqueístas aprendidos 

pelo menino pietista, que se afasta da culpa e do ódio de si. A revelação divina do caos 

encontra sua melhor expressão, em Hesse, no romance O lobo da estepe (que causou uma 

grande comoção literária em Clarice Lispector, autora que explorou os limites da linguagem 

em sua busca de Deus). 

 



19 
 

2.2 OLHAR, MEMÓRIA E REFAZIMENTO DO PRESENTE 

 

Para exemplificar a religiosidade íntima na literatura de Lenilde Freitas, vamos 

observar a relação da memória com o presente em alguns de seus poemas, além da 

importância das coisas vistas.  

Veremos que nesse recorte se encontra uma escolha religiosa: a de ligar diversas fases 

da existência e originar uma unidade de visão do tempo e da vida. Na diversidade de 

experiências, sobre a qual nem sempre temos o domínio, é possível reunir fatos, vontades, 

afetos e atribuir a esse conjunto difuso significados: a vida, no caos, tem um sentido. Sentido 

que não é direção única, tiro ao alvo, mas percepção de possibilidades. 

 

Objetos 

O que em mim contempla 

produz o objeto de contemplar. 

Plotino 

 

Na intimidade mais horizontal 

das vísceras da vida 

sinto os objetos que se foram: 

as cadeiras que agora repousam em mim 

as camas que ainda em mim dormem 

as casas que moram na rua sombria que sou 

e que passeia em si mesma 

no tempo que vai e volta. 

Borboletas fosforescentes, os olhos 

iluminam labirintos 
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vestindo de relâmpagos 

tudo o que já não é visível 

mas que eu vejo. 

(FREITAS, 1989, p. 11) 

 

Os objetos, a que o título se refere, deixam de ser coisas materiais, percebidas pelos 

sentidos e perecíveis, para se tornarem realidades afetivas, presentes na memória. É por 

meio da rememoração que as cadeiras, as casas e as camas — pertences palpáveis no 

passado — constituem, no presente, alegoria da permanência de vivências anteriores; as 

quais se transformam, assim, em vivências eternas.  

Para ampliar o sentido do texto, a autora recorre à prosopopeia, ou personificação — 

os objetos inanimados passam a cumprir a função antes destinada ao sujeito que deles 

fazia uso: as cadeiras que agora repousam, as camas que ainda em mim dormem, as 

casas que moram na rua sombria que sou.  

Essa rememoração é mais que discurso: é uma quase recuperação da experiência 

pregressa pelo sentimento que persiste, uma lembrança presente no corpo: sinto os objetos 

que se foram. Aqui, o tempo não é linear nem se encaminha unicamente para o futuro — 

vai e volta. E o passado não é um mero amontoado de recordações, e, sim, uma fonte de 

percepções que podem iluminar o presente — vestindo de relâmpagos / tudo o que já não 

é visível. Com sua carga de angústia e alegria, compondo as vísceras da vida. 

Para se guardar o passado, vivendo-o no refazimento do presente, é necessário 

identificar o que vale a pena ser preservado na memória. É sobre esse acúmulo que trata o 

poema Guardando o dia, sobre as apreensões que podem tornar a vida substanciosa: 

 

Há que guardar um pouco deste dia: 

a cor do mundo 

a paisagem confundida 

a exaurida hora, a manhã 

a tarde, ou mesmo a noite 
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acesa sem medida. 

Há que guardar um pouco deste dia: 

pois o cair da vida sobre a vida 

evapora a memória acumulada. 

E se cada vez mais menos somos 

na dissolvência das estrofes consumidas, 

há que guardar um pouco deste dia: 

há que guardar alguma coisa  

                             — bem guardada.  

(2010, p. 69) 

 

A contração deste, no primeiro verso, indica que a ação sugerida — a de guardar um 

pouco do dia — deve ocorrer no exato presente, ou seja, refere-se ao “hoje” em que o 

poema é lido. Por consequência, refere-se a todos os dias, acentuando o lugar do atual 

efetivo. Os seis exemplos que se seguem como itens guardáveis são sensações, construtos 

pessoais a partir de observações.  

As expressões confundida, exaurida e acesa sem medida, além de funcionarem como 

reiterações rímicas, no primeiro período do texto, carregam o significado de imprecisão. 

Esse um pouco difuso é experiência íntima que, exigindo do indivíduo o trabalho de estar 

atento ao que revigora a existência, elabora uma visão de importância permanente, para 

que o cair da vida sobre a vida não dissipe a memória acumulada.  

É também esse o teor do poema abaixo: 

 

Instante 

Um olhar a menos 

e não seria possível 

ver no amarelo dos cajus  
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— trapezistas balançando na lembrança —  

o ouro esporádico  

da vida. 

   (2001, p. 31) 

 

A imagem de um cacho de cajus amarelo-avermelhados pendurados por castanhas é 

comparada à dança de ginastas suspensos num trapézio. Imagem que, inclusive, é mera 

lembrança, mas que constitui, na memória, o ouro esporádico / da vida. A riqueza rara, por 

ser subjetiva, e amealhada devido ao atino do risco de se dispensar um olhar a menos para 

uma possível fonte de potência vital. A confrontação entre o que é banal para o senso comum 

e o que é grandeza para quem poetiza seu olhar. 

No entanto, nem sempre a memória está relacionada a escolhas. Seja o trauma, que 

retorna no recalque, seja o eco de desditas pregressas que se faz angústia recorrente. A 

predileção por se acumular elementos vivificantes, na poesia de Lenilde, não significa 

negação do sofrimento. Antes, o entendimento de que o tormento que não pode ser apagado 

também pode ser transfigurado em substância potencializadora. O passado nunca é baú inútil: 

 

O baú 

Uma coisa é bem visível: sua cor 

escura. Na realidade são dois 

mas ninguém sabe 

 

Só eu 

só eu conheço o interior 

só eu tenho a chave 

 

Quando a retorço na fechadura, 
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ouço um rumor de ossos quebrados 

e sinto uma dor com densidade acima da normal 

Tateio as rachaduras: 

uma descarga elétrica 

atravessa-me como um raio 

 

Ainda não mortal  

Numa profundidade não nivelada 

encontro incisões de origens estranhas 

 

e a corrosão esperada 

Quando volto a fechá-lo e retiro a chave: 

ensanguentada.  

(1987, p. 66)  

 

A primeira estrofe já anuncia a tensão entre o olhar comum, do homem, e o olhar 

poético, para o qual o adjetivo escura assume uma dupla significação: o tom bem visível 

do objeto descrito e a soturnez das reminiscências que esse objeto representa. Como 

salientado na estrofe seguinte, esse segundo aspecto somente é sabido pelo eu lírico.  

Nesse caso, mais uma vez, a exemplo do poema Objetos, a poeta utiliza uma coisa 

material, tangível, como alegoria de um conhecimento e sentimento particulares 

conservados na memória. Aqui, por sua vez, lemos a figuração de um sofrido acesso a 

fatos passados. 

A partir da terceira estrofe, é descrita uma série de movimentos físico-metafísicos, o 

revirar de lembranças.  Algumas expressões reforçam a ideia de fragmentação da 

memória: rumor de ossos quebrados, rachaduras, incisões de origens estranhas. 

Enquanto outras dizem da agudeza com que o corpo sente o efeito da recordação: sinto 
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uma dor com densidade acima da normal, uma descarga elétrica / atravessa-me como um 

raio, a corrosão esperada. No último verso, uma imagem chocante que sintetiza essa 

aventura de rememoração. 

A tensão entre presente e memória é tema recorrente na obra de Lenilde, bem como a 

relação com o olhar. Os últimos versos do poema Objetos servem como síntese desse 

aspecto: tudo o que já não é visível / mas que eu vejo.  

Assim como Octavio Paz, em A dupla chama, diz que a poesia é uma ponte entre o ver 

e o crer. O poema, segundo o autor, guarda semelhança com o sonho e o ato sexual, 

porque é quando a realidade se dissipa em meio às sensações e o que resta é o testemunho 

dos sentidos. Sobre a articulação entre tangível e intangível no texto poético, Paz comenta: 

 

[...] aquilo que nos mostra o poema não vemos com nossos olhos da matéria, e sim 

com os do espírito. A poesia nos faz tocar o impalpável e escutar a maré do silêncio 

cobrindo uma paisagem devastada pela insônia. O testemunho poético nos revela 

outro mundo dentro deste, o mundo outro que é este mundo. Os sentidos, sem perder 

seus poderes, convertem-se em servidores da imaginação e nos fazem ouvir o 

inaudito e ver o imperceptível. (1994, p.11) 

 

O apóstolo Paulo, em uma pregação aos romanos, reafirmou que a fé é a crença no 

invisível. E as qualidades invisíveis do divino são observadas no que é visível no mundo: 

Porque as suas [de Deus] coisas invisíveis, desde a criação do mundo, tanto o seu eterno 

poder, como a sua divindade, se entendem, e claramente se veem pelas coisas que estão 

criadas, para que eles [os homens] fiquem inescusáveis. (Romanos 1: 20) 

Merleau Ponty, por sua vez, fala da fé perceptiva, a crença de que aquilo que vemos é 

de fato o que vemos. O filósofo questiona, então, como o sonho, que não é observável, é tão 

convincente quanto a percepção. E desenvolve seu pensamento com base na experiência: 

 

[...] a relação entre as coisas e meu corpo é decididamente singular: é ela a 

responsável de que, às vezes, eu permaneça na aparência, e outras, atinja as próprias 

coisas; ela produz o zumbir das aparências, é ainda ela quem o emudece e me lança 

em pleno mundo. Tudo se passa como se meu poder de ter acesso ao mundo e o de 

entrincheirar-me nos fantasmas não existissem um sem o outro. Mas ainda: como se 
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o acesso ao mundo não fosse senão o outro aspecto de um recuo, e esse recuo à 

margem do mundo, uma servidão e outra expressão de meu poder natural de entrar 

nele. O mundo é o que percebo, mas sua proximidade absoluta, desde que 

examinada e expressa, transforma-se também, inexplicavelmente, em distância 

irremediável. (2003, p. 20) 

  

O mundo sensível é visível e apresenta relativa continuidade, enquanto o pensamento 

é invisível e lacunar. As duas instâncias se completam mutuamente. Assim, nossa experiência 

de verdade no mundo está ligada às coisas que vemos. O mundo que abriga o corpo é o 

mesmo que abriga o espírito. Nas palavras do filósofo, perceber e imaginar nada mais são do 

que duas maneiras de pensar. (Ibid., p. 38) 

O poema a seguir tem um título bastante sugestivo: 

 

Denominando o visível 

Havia a alma 

com seus corredores em penumbra 

que terminavam ali 

na presença daquela xícara 

quebrada diante dos seus olhos. 

Era preciso ler nas artérias dos cacos 

o existir 

antes que o relógio de Deus parasse 

também a alegria da vida 

que ardia nos lábios do sol: 

porque a Deus ela não pedia explicações. 

(p. 52) 
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Na primeira estrofe, o substantivo corredores anuncia uma imagem que se alonga no 

espaço do texto, mas logo é interrompida com a presença daquela xícara quebrada diante dos 

seus olhos. A extensão da alma, penumbrosa, tem como limite aquele objeto, que desencadeia 

uma reflexão sobre a função do homem no seu próprio tempo. 

Uma leitura ao modo Rudolf Otto afirmaria que o último verso revela o caráter 

irredutível do divino e a posição de assombro do homem, que, reconhecendo as limitações de 

sua própria natureza, humilde aceita o que foge ao seu controle e entendimento. O numinoso 

em seus aspectos tremendum e mysterium, e o sujeito em seu sentimento de criatura. 

Todavia, no poema, não são as sinuosidades de uma borra de café que revelam o 

destino, tal numa cafeomancia. Mas os traçados deixados nos pedaços da xícara quebrada, 

numa operação de exame individual da própria história. Os vestígios da vida lidos naquele 

objeto espedaçado: a fragmentação do existir, o nosso existir em cacos. Ao homem é dada a 

tarefa de se espelhar e se buscar compreender em sua vida fragmentada, ler sua existência, 

algo mais exigente que confiar o destino a uma arte divinatória. 

A fatalidade inerente ao cotidiano pode ser exata como o relógio de Deus. 

Insubordinada aos nossos anseios, assim como os ciclos naturais, a luz do sol, que para em 

sua própria hora — a Deus ela não pedia explicações. Essa compreensão, no entanto, não 

exime o homem da necessidade contínua de ler a si próprio e saber enxergar a vitalidade 

possível em meio a seus estilhaços. Pelo contrário: é no que resta (e não é pouco) ao homem 

de possibilidade e livre-arbítrio que ele constrói sua autonomia. 

Ora, o visível já está dado, quase autodenominado, porque partilhado em experiência 

comum a todos os homens que veem. O que faz a linguagem poética senão alargar essa visão? 

Estabelecer outro enfoque, outro ângulo? Apontar gravidade ao que é reles no senso comum, 

ou vice-versa? A partir da individuação do olhar do poeta, enriquecer essa experiência 

comum? Denominar o visível, para que, nele, e a partir dele, reconheçamos entusiasmos (do 

grego enthousiásmos, “transporte divino”) invisíveis? Portanto, não vemos no poema a 

negação do visível. Antes, sua perscrutação, para lhe dar nome e importância. 
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2.3 O ERÓTICO, O AMOR E O SAGRADO 

 

Como observamos na leitura dos poemas citados, o corpo é uma chave de acesso à 

memória. As sensações físicas estão, de modo geral, ligadas à elaboração das ideias e dos 

sentimentos no poema. Podemos, com isso, identificar um erotismo sublimado na poesia de 

Lenilde. 

Octavio Paz afirma que a poesia tem uma relação inelutável com o erótico. Ambos são 

representações, transfigurações movidas pela imaginação. Assim como o texto poético, o 

erotismo é metáfora: ultrapassa a sexualidade animal. E assim como a poesia desvia a 

linguagem de sua finalidade natural — a comunicação —, o erotismo desvia a sexualidade da 

reprodução. São atividades transgressoras que partem dos sentidos e não acabam neles. 

O pensamento de Octavio Paz acerca do erotismo é notadamente influenciado pelos 

escritos de Bataille sobre o tema. O ensaísta francês identifica o erotismo como uma forma 

peculiar de acesso à continuidade primitiva e o associa à religiosidade. A coesão do espírito 

humano se daria na união do religioso com o erótico, o qual acontece no âmbito do interdito.  

O erótico transgride por ser um prazer com finalidade em si próprio, apartado da 

necessidade de reproduzir. A reprodução é a união de seres descontínuos, que somos todos 

fundamentalmente — devido a nossa individualidade incompartilhável —, mas, estabelece, 

por meio de um novo ser (também descontínuo), uma continuidade (de cuja nostalgia sofre o 

homem), que só será consumada completamente na morte. O erotismo é uma maneira de 

recuperar, em profundidade, essa continuidade. Por isso, todo erotismo é sagrado: é um ir 

além do imediatismo. E está ligado a uma violência próxima ao assassinato — a violação dos 

corpos (Sade) — e à dissolução das formas constituídas socialmente, suspendendo-as por um 

momento. 

A paixão, o erotismo dos corações, a seu modo, também suspende a descontinuidade 

dos seres, oferecendo-lhes uma provisória continuidade compartilhada, marcada pela angústia 

e pelo sofrimento de contemplá-la. Isso explica o desejo ou a realização do assassínio 

passional, já que a paixão faz vislumbrar o contínuo do ser que somente se efetua na morte. 

Mas não na morte do próprio ser (a qual nada revelaria a ele mesmo), mas na morte de um 

outro ser descontínuo, como no sacrifício, em que se assiste à destruição de um emblema da 

descontinuidade. Essa solenidade, da qual uma comunidade participa, é o que Bataille 
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identifica como sagrado, que, entendido como tal, ultrapassa a ideia de divino. O sagrado é 

justamente a continuidade do ser revelada aos que fixam sua atenção, num rito solene, sobre 

a morte de um ser descontínuo. (BATAILLE, 1987, p. 55) 

A experiência mística anula o objeto para nos pôr em contato com o sentimento de 

continuidade. É um erotismo sagrado, mas não dos corpos, nem dos corações. O 

desordenamento da mística ultrapassa o sentido da morte, revelando o sentido profundo do 

erótico. Assim como a poesia revela a indistinção do contínuo. 

O erotismo se funda em um paradoxo: pertence à nossa interioridade, mas só se realiza 

na busca de um objeto exterior. Essa subjetividade do ato erótico diferencia a sexualidade 

humana (quando erótica, não rudimentar) da animal. Nos primórdios da humanidade, 

provavelmente, a contenção do sexo foi uma das primeiras manifestações da ruptura entre o 

homem e o animal; daí que nasceu o erótico, dessa interdição. Um comportamento religioso 

fundamental no homem, ao lado do trabalho e da relação com a morte. Segundo Bataille, a 

religião cristã, por ter se oposto ao erotismo, é pouco religiosa. 

O interdito, a proibição da realização do desejo, é elemento crucial na clara 

consciência do erotismo — o qual não ocorre sem a noção de pecado, a contraditória união de 

medo e prazer.  

A interdição e a transgressão não se conciliam; o homem alterna sua existência entre 

uma (o mundo da razão) e outra (o mundo da violência). A primeira comanda a vida, mas a 

segunda subsiste e por vezes nos domina (o excesso). Pois, o universo, assim como Deus, 

ultrapassam os limites racionais. O trabalho cumpre o papel de controlar nossos impulsos 

violentos (a liberdade sexual, inclusive), retirando-nos o prazer instantâneo que estes 

provocam e oferecendo uma satisfação futura. De modo análogo, o sepultamento, 

demonstrando a violência que elimina todos os homens, reforça o interdito em relação à morte 

e impõe o respeito aos mortos. O trabalho, a relação com a morte e o sexo são interditos 

universais, somados aos particulares (o incesto, por exemplo). 

Entretanto, o interdito admite e até reivindica a transgressão. Embora se apoie no 

mundo racional, o apelo que ele faz é à sensibilidade. O tabu, por exemplo, que promove a 

calma da razão, é um efeito do medo ou do desejo. Bataille afirma que o interdito do 

homicídio é o que torna possível a guerra. Pois, no domínio do irracional, há um jogo de 

emoções contrárias, no qual a violação suscita um sentido oposto. O interdito existe para ser 

violado. (Ibid. p.42) 
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A guerra, no entanto, não chega a ser a violência animal. Ela pertence ao grupo de 

transgressões organizadas, ao modo do trabalho, que compõem a vida social — por meio de 

regras, ritos, costumes. Justificado pelo interdito (o mundo profano), opondo-se a este, esse 

tipo de transgressão (o mundo sagrado) é limitado pela razão; sua violência é contida. O 

interdito, nesse caso, é reafirmado pelo próprio ato transgressor, estabelecendo um ciclo de 

dependência entre os dois aspectos.  

A atividade transgressora reata o homem à animalidade: assim entramos no mundo 

divino. A coordenação da transgressão pela religião fica clara no plano econômico: o trabalho 

(profano) acumula os recursos, que serão consumidos na festa, no rito (religioso). De modo 

geral, o interdito não impossibilita a prática proibida, mas permite sua realização de modo 

religioso, transgressor. Ainda que depois ofereça uma expiação para o infrator.  

Rudolf Otto afirma que o numinoso repele e aproxima. Também o interdito, diz 

Bataille, primeiro intimida e, quando fascina, promove a transgressão. Desse jogo de opostos 

é constituído o sagrado. O terror que o interdito causa desemboca em adoração (como o 

receio augustum).  

A Octavio Paz também interessa a reflexão sobre o amor, categoria diferente do 

erótico, mas que, inclusive, encontra afinidade com o poético. O encontro do homem com a 

poesia traz à tona o que Paz acredita ser uma natureza perdida, a qual estamos sempre em 

busca, como o sentimento de continuidade, de que fala Bataille. Pois, somos marcados por 

uma falta original, uma ausência, revelada pelo Outro. É aí que a poesia tem semelhança com 

o amor e com a sacralidade. Nessas três experiências, o homem se desnuda e se enxerga 

inteiro naquilo que vê, jamais voltando a ser o mesmo. Nas palavras de Paz: 

 

Nada mais alheio e nada mais nosso. O amor nos suspende, nos arranca de nós 

mesmos e nos joga no estranho por excelência: outro corpo, outros olhos, outro ser. 

E é só nesse corpo que não é o nosso e nessa vida irremediavelmente alheia que 

podemos ser nós mesmos. Não há mais outro, não há mais dois. O instante da 

alienação mais completa é o da plena retomada do nosso ser. Aqui também tudo se 

faz presente e vemos o outro lado, o obscuro e escondido, da existência. De novo o 

ser abre as suas vísceras. (2012, p. 141) 
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  No poema a seguir, podemos identificar sutis alusões aos três elementos interligados 

— o amor, a poesia e o sagrado: 

 

Poda 

Da varanda contemplas 

a poda dos rebentos do jardim. 

Como se um deus fosse, 

o jardineiro suprime os excessos. 

Nós dois, porém, somos parte 

dessa espantosa exorbitância do mundo. 

 

Assim — enquanto o dono do jardim 

Simula distanciar-se daqui —  

Decifro em teu olhar quem eu sou.    

(FREITAS, 2010, p. 125) 

 

A poeta cria um quadro com três personagens: o narrador, o ser amado e o jardineiro. 

Este último, que oferece uma nova forma à plantação, pela supressão de seus sobejos, adquire 

o caráter de uma divindade que tenha o dom da criação. Ou da recriação. Assim como um 

poeta origina um organismo vivo, recriando em sua página (espaço de sua podadura), as 

formas da linguagem. E, se levarmos em conta a poesia de Lenilde, nesse caso, lembramos da 

contenção característica de seus versos, os quais jamais contêm excessos.  

Essa imagem nos revela, por extensão, uma visão da própria vida: mais interessante 

sob controle, com seus ímpetos refreados. O narrador reconhece que moldar a existência é 

mais difícil que cuidar do jardim, por serem, os homens, uma espantosa exorbitância do 

mundo. O desejo e a razão tornam mais complexa a natureza humana. Daí a necessidade, para 

a compreensão de si, do que se anuncia na segunda estrofe: o outro. 
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O narrador e o ser amado estão do lado de fora do jardim. Enquanto o jardineiro é 

comparado a um deus. Uma leitura possível é observamos, nessa composição, uma referência 

ao mito bíblico de Adão e Eva, expulsos para sempre do jardim paradisíaco, tornados 

exorbitâncias.  

Esse paralelo nos leva mais uma vez a Octavio Paz, que, em seu poema Carta de 

creencia — no qual fala das condições do amor e do trabalho poético — faz menção ao 

jardim bíblico: 

[...] 

La pareja 

es pareja porque no tiene Edén. 

Somos los expulsados del Jardín, 

estamos condenados a inventarlo 

y cultivar sus flores delirantes, 

joyas vivas que cortamos 

para adornar um cuello. 

 

Estamos condenados 

a dejar el Jardín: 

delante de nosotros 

está el mundo. 

[...] 

(Disponível em: http://www.poesi.as/op17058.htm. Acessado em 06/02/2018.) 

 

No poema de Lenilde, o autoconhecimento do narrador se dá a partir do contato com a 

pessoa amada, ambos pertencentes a um mundo só deles, construído na cumplicidade dos 

amantes, à parte do jardim figurativo. De modo análogo, no texto de Paz, a união da pareja se 

dá exatamente pelo apartamento desse Éden simbólico: a nostalgia da continuidade. A busca 
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do outro elementar no ser desejado. E, como condenação profética, a necessidade do 

constante refazimento desse encontro consigo mesmo através do outro. Os amantes de costas 

para a entrada do Jardim do Éden se dando conta que a possibilidade de recuperação da 

continuidade perdida agora reside no amor, no mundo de imperfeição. 
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3 O MAR — ESPELHO DE DEUS 

 

3.1 O NUMINOSO 

 

Em 1917, o teólogo alemão Rudolf Otto publica O sagrado, obra na qual encontramos 

uma caracterização do numinoso, que, embora parta do pressuposto da inefabilidade de Deus, 

é por demais explicativa e descritiva.  

Nessa obra, Otto defende que uma religião superior deve entender a divindade por meio 

de conceitos claros, para não limitar a religiosidade à vaguidão do sentimento. Para ele, o 

cristianismo é a religião que melhor faz isso. Sua consideração da religiosidade difere, 

também nesse ponto, da de Octavio Paz, que traça suas considerações a partir de seu 

conhecimento de religiões orientais.  

Todavia, os atributos racionais, embora essenciais, não são suficientes para a apreensão do 

divino, que só ocorre com a união destes a atributos irracionais, ou seja, que estão ligados ao 

sentimento, mas não podem ser elucidados conceitualmente.  

O que o autor propõe é a descrição de símbolos conceituais (OTTO, 2007, p. 99) que se 

aproximem da experiência entusiasta do encontro com o divino, para, assim, esquivar-se das 

arbitrariedades do largo adjetivo irracional, as quais podem acarretar em fanatismo ou 

pensamento vazio. 

 

O objeto permanece na indestrinçável escuridão da experiência não conceitual, do 

puro sentir, não podendo ser interpretado, mas apenas insinuado pela partitura dos 

ideogramas interpretativos. [...] É irracional, tão irracional quanto, por exemplo, a 

“beleza” de uma composição, a qual igualmente foge a toda e qualquer análise e 

conceitualização racional. (Ibid., p. 98) 

 

Desse modo, o sagrado se constitui como uma categoria teológico-filosófica composta. 

E a religião que melhor amalgamar os elementos racionais e irracionais em sua doutrinação e 

seu ritualismo será de maior qualidade, porque civilizada, universal (Ibid., p. 178), nas 

palavras do autor, que aqui também identifica o cristianismo. 
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Assim como Octavio Paz, o teólogo enfatiza que o sagrado está desvinculado de 

qualquer conotação moral. Para explicitar essa desvinculação, ele estabeleceu o termo 

numinoso, que, segundo o próprio, não pode ser definido com rigor, [...] sendo algo árreton 

[“impronunciável”], um ineffabile [“indizível”] na medida em que foge totalmente à 

apreensão conceitual (Ibid., p. 37). 

Ademais, segundo Otto, o sagrado é uma categoria a priori, tanto em seus aspectos 

racionais quanto nos irracionais, na mesma medida, os quais não são fornecidos pela história 

nem pela razão. Pois, a sensação do numinoso se dá na mais profunda base da psique (Ibid., 

p. 151), e os elementos que a despertam apenas desencadeiam no mundo sensorial o que 

ocorre inicialmente no plano cognitivo, de forma autônoma.  

Por isso, para que o indivíduo vivencie a experiência do numinoso, é necessária uma 

predisposição espiritual, que atine seu potencial para a experiência religiosa, o impulso 

religioso, que, inclusive, tornou possível o surgimento da religião na humanidade.  

 

Ou seja, essas convicções e sensações apontam para uma “razão pura” no mais 

profundo sentido, que pela exuberância dos seus teores também deve ser distinguida 

da razão teórica pura e da razão prática pura de Kant, sendo ainda mais elevada ou 

profunda. Nós a chamamos de fundo d’alma. (Ibid., p. 151) 

 

As cognições a priori (Ibid., p. 206), que tornam possível o contato com o numinoso, 

não são inerentes a todos, mas podem ser impulsionadas como receptividade, enquanto só 

podem se manifestar como produção nas pessoas “escolhidas”. Essas alcançam o patamar de 

possessão do Espírito e praticam o que se chama de divinação, produção religiosa. Traçando 

um paralelo com as artes, os artistas pertencem ao grupo dos “escolhidos”, enquanto os que 

acompanham suas obras são receptores.  

Nesse ponto, Octavio Paz discorda de Rudolf Otto: 

 

[...] é impossível afirmar que o sagrado constitui uma categoria a priori, irredutível e 

original, da qual procedem as outras. Cada vez que tentamos apreendê-la, 

descobrimos que aquilo que parecia distingui-la também está presente em outras 

experiências. O homem é um ser que se assombra; ao assombrar-se, poetiza, ama, 

diviniza. No amor há assombro, poetização, divinização e fetichismo. O poetizar 
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também brota do assombro, e o poeta diviniza como o místico e ama como o 

apaixonado. Nenhuma dessas experiências é pura; em todas elas aparecem os 

mesmos elementos, sem que se possa dizer que um é anterior aos outros. (2012, p. 

149) 

 

O numinoso provoca, no homem, o sentimento de criatura, uma autopercepção da 

dependência em relação ao nume, que causa, imediatamente, receio em seu observador. Um 

reflexo psíquico quando se atribui ao numinoso uma superioridade absoluta.  

Otto enumera alguns aspectos marcantes dessa categoria. O tremendum: diante do nume, 

o indivíduo sente um temor positivo “que é mais que temor” (Ibid., p. 45). Um medo 

incomum e excitante que pressente o misterioso, caracterizado por uma vivência e valoração 

peculiares, somente despertadas em uma psique predisposta. É a primeira reação, ainda sem 

forma definida, que será substituída por estágios posteriores do receio, nos quais ainda há os 

efeitos físicos típicos do receio perante o assombroso ou pode se dá, também, em calmaria. A 

ira do Deus do Velho Testamento exemplifica o aspecto que causa esse terror santo. 

O avassalador vem do elemento majestas, pleno domínio, supremacia. O homem sente 

sua nulidade e se autodeprecia, anulando, assim, o si mesmo. Sentimento comum na mística, 

que contrapõe a grandeza absoluta do nume à pequenez inata do homem. Já o enérgico 

consiste na energia do nume — em forma de ira, força ou emoção —  que será canalizada, no 

indivíduo, para o zelo, ascetismo ou voluntarismo. O mysterium, por sua vez, é o espanto, ou 

estupor, antes da admiração pelo total incompreensível. Ocorre pelo fato de o nume pertencer 

a uma natureza totalmente diversa e estranha ao homem, de ser sobrenatural, apartado de 

qualquer familiaridade com a experiência mundana e o próprio ser. Esse mistério do nume, 

que desenvolve o “nada” da mística e o “vazio” do budismo, dá-se em três estágios de 

intensificação que transcendem a razão: primeiro, a inconcebibilidade; depois, o paradoxo; 

por último, a antinomia radical, na qual o nume contradiz a si próprio. 

Por conta do elemento fascinante, em uma harmonia de contrastes, o nume tanto repele 

como seduz. O observador, então, sente grande exaltação, expressada em imagens negativas 

de si mesmas ou em termos naturais ingênuos. A exuberância é sua amplificação, enquanto a 

beatitude e a graça são suas formas mais moderadas. 

O assombroso, o descomunal exotismo do nume, engloba todos os seus aspectos: o 

misterioso, o tremendo, o augusto, o enérgico, o fascinante e o majestoso. E, devido ao 
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aspecto augustum, o homem diante no nume se sente totalmente profano, não em relação a 

uma transgressão moral, que pode também existir, mas devido a um reflexo psíquico de 

pecaminosidade. O valor numinoso está acima da santidade moral, é irracional, e pode impelir 

um profundo respeito e reconhecimento, em vez de (ainda que também possa) obediência. O 

receio augustum inspira culto e reverência antes de tudo. No âmbito das valorações, esse 

aspecto desemboca na expiação, remissão, reconciliação e cobertura. 

Já Octavio Paz defende que o encontro com o nume se caracteriza pela categoria do 

horror, que engloba as forças contrárias típicas dessa experiência. Ele diz que:  

 

[...] a estupefação diante do sobrenatural não se manifesta como terror ou temor, 

como alegria ou amor, mas como horror. O horror inclui o terror — o ir para trás — 

e a fascinação que nos leva a fundir-nos com a presença. [...] O horror põe a 

existência em questão. Uma mão invisível nos mantém na aflição: não somos nada, 

e o que nos rodeia é nada. O universo vira abismo, e à nossa frente não há nada a 

não ser essa Presença imóvel, que não fala, nem se mexe, nem afirma isto ou aquilo, 

apenas está presente. E esse simples estar presente gera o horror. (2012, pp. 136, 

137) 

 

 

3.2 O SAGRADO — UM ELEMENTO DA CULTURA 

 

Em seu ensaio “A outra margem” (de O arco e a lira), Octavio Paz considera a 

aproximação milenar entre a poesia e o sagrado. Ele aponta que, tanto elementos formais, 

como o ritmo e a imagem do poema, quanto o compartilhamento do texto escrito ou oral, 

guardam aproximações com a experiência coletiva da sacralidade.  

Desde o tempo em que as canções eram apresentadas pelos aedos, e, em torno delas, 

reunia-se uma comunidade receptiva, até a leitura individual e silenciosa moderna, o texto 

poético pode estabelecer um momento de comunhão, no qual se reúnem em um mesmo tom 

de pensamento o autor, seus leitores, e leituras anteriores de ambos. Forma-se, assim, um 

continuum no espaço-tempo da poesia, que permeia toda a tradição do fazer literário. Nessa 

perspectiva, o poema é um objeto que torna possível a relação entre o homem e o sagrado. 
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No entanto, como o autor salienta, essa relação não é privilégio da poesia, já que são 

inúmeras as sacralizações feitas pelo homem na cultura. Assim, não seria proveitoso entender 

o fazer poético limitando-o ao conceito de sagrado (que já recebe, por si, diversos pontos de 

vista). Antes, é necessário esclarecer em que medida a poesia guarda essa relação, inclusive, 

distanciando-se da religião.  

O poema, então, não é um artefato sagrado, embora possa ser traçado algum 

avizinhamento dele com a sacralidade. 

 

O ritmo poético não deixa de oferecer analogias com o tempo mítico; a imagem, 

com o dizer místico; a participação, com a alquimia mágica e a comunhão religiosa. 

Tudo nos leva a inserir o ato poético no campo do sagrado. Mas tudo, da 

mentalidade primitiva à moda, os fanatismos políticos e até o crime, é suscetível de 

ser considerado forma do sagrado. [...] a poesia constitui um fato irredutível, que só 

pode ser totalmente compreendido por si mesmo e em si mesmo. (PAZ, p.123) 

 

 Octavio Paz acredita na poesia como uma forma de religiosidade. Não atrelada a um 

sistema institucional religioso, mas marcada pela religação do homem com ele próprio, 

através do encontro com sua outridade. O poema é um Outro, que também é espelho que 

reflete o abismo de cada um de nós.  

 A ausência primordial de que nos fala o autor é algo que nunca pode ser reparado, é 

constitutivo da vida. Uma espécie de morte que nos acompanha desde o nascimento (que já 

inclui a morte do feto, sendo um renascimento). E o encontro com o divino ressalta essa 

ausência, pondo luz à nossa criaturalidade, à condição de criatura faltosa, de sentido mutilado, 

carente de essência. Nem o encontro com a outridade resolve esse problema, apenas o 

identifica. O homem sempre será um sem-essência, algo a buscar propósitos. 

 É nessa constatação, de que o homem não resolve sua busca no Outro, que Octavio 

Paz retira da religiosidade (seja na poesia, no amor, ou na sacralidade) um possível caráter 

autoritário e amesquinhador. O poeta não defende a poesia como uma religião que acomoda o 

indivíduo em seus princípios e rituais, limitando sua capacidade de escolha e imaginação. A 

poesia não resolve a vida, nada resolve. Pelo contrário, o sagrado que se dá entre nós e o 

poema pretende desembocar em nossa liberdade, porque é defesa do possível: 
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[...] a experiência religiosa e a experiência poética têm uma origem comum; suas 

expressões históricas — poemas, mitos, orações, exorcismos, hinos, representações 

teatrais, rituais, etc. — são às vezes indistinguíveis; as duas, enfim, são experiências 

da nossa “outridade” constitutiva. Mas a religião interpreta, canaliza e sistematiza a 

inspiração dentro de uma teologia, enquanto as igrejas confiscam seus produtos. A 

poesia nos abre a possibilidade de ser que decorre de todo nascer; recria o homem e 

o faz assumir sua verdadeira condição, que não é a alternativa vida ou morte, mas 

uma totalidade: vida e morte num único instante de incandescência. (Ibid., p. 163)  

 

No enfrentamento com a outridade — assim como na relação com o interdito 

(Bataille) e com o numinoso (Otto) —, existe um duplo movimento: afastamento e 

incorporação. Por se tratar de um total desconhecido que, ao expor nossa falta primordial, 

primeiro nos assusta, depois nos atrai; e a ele aderimos em total envolvimento. Nesse 

momento, chegamos ao que Paz denomina de outra margem. 

 Para o poeta-ensaísta, claramente a poesia tem um propósito elevado na vida 

individual e coletiva do homem. O poema seria uma forma de nos conectarmos a um sagrado 

que vai de encontro às formas sagradas das religiões. Assim como, para Kuschel, o discurso 

religioso na literatura moderna tem sua religiosidade, muitas vezes, na negação da religião 

institucionalizada. 

 

[...] julgo que poesia e religião brotam da mesma fonte e que não é possível dissociar 

o poema da sua pretensão de mudar o homem sem correr o risco de transformá-lo 

numa forma inofensiva de literatura; por outro lado, acredito que a missão 

prometeica da poesia moderna consiste em sua beligerância em relação à religião, 

fonte da sua deliberada intenção de criar um novo “sagrado”, diante do que as 

igrejas atuais nos oferecem. (Ibid., p. 124)  

  

Fica claro, nesse posicionamento, o lugar central do homem nas experiências do 

divino e do sagrado. Não estamos tratando de uma instância superior a priori nem per se, 

como fazem os teólogos. Estamos identificando a relação do homem e sua elaboração 

imaginativa na cultura. 

Segundo o pensador francês Régis Debray, em Vida e morte da imagem, o sagrado se 

caracteriza por aglutinar cultores a seu redor. São sagrados, assim, os sarcófagos do Antigo 
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Egito, os santos católicos, bem como a televisão, as celebridades do mundo pop e o 

smartphone.  

 

A nosso ver, há sagrado por toda a parte onde a imagem se abre a uma coisa 

diferente de si mesma. A imagem como denegação do outro [...] O divino faz 

baixar os olhos, o sagrado faz erguer a cabeça. O olhar sacral ou mágico, que 

brota de um diferencial, só tem como condição a existência de duas fontes 

distintas, quem olha e aquele que é olhado; caso contrário, nenhuma relação pode 

“pegar”. Nenhuma “nova subida em direção do protótipo”. (DEBRAY, 1993, p. 

62) 

 

No trecho acima, Debray sinaliza a oposição entre sagrado e divino. Enquanto o 

último foge à compreensão e impossibilita a plena aproximação, tal sarça ardente que 

impede a visão (Êxodo, capítulo 3), o primeiro retém olheiros adeptos, imprescindíveis 

para a existência do sagrado, que se concretiza na relação entre o totem e seu idólatra. 

O sagrado, então, é representatividade. Enquanto o divino, matéria essencial, 

escapável, inatingível. Na verdade, o sagrado se realiza nas relações entre os personagens ou 

artefatos sagrados e aqueles que assim os consideram. Tudo pode perder a sacralidade se essa 

relação chegar ao fim. 

 

Não se trata de uma razão para negar o sagrado, ou considera-lo ilusório. Mas para 

situá-lo onde ele está: em uma função, não em uma coisa. [...] está na relação do 

homem com suas obras e dessas obras com todo o resto. [...] O sagrado não é 

hereditário. Nem portátil. Não é possível mudá-lo juntamente com a mobília. É 

solidário de uma cultura viva e, como tal, intransportável. (Ibid., p. 249) 

 

Desse modo, a relação sagrada é mais coletiva que individual. É um dado da cultura. 

As religiões estão impregnadas de sagrado, em seus rituais, ícones e testamentos. Assim como 

todo o cotidiano vulgar. Ao passo que a relação do homem com o divino se dá na esfera 

íntima, já que não há imagem ou objeto que torne possível uma experiência compartilhada de 

acesso ao divino. O que há são imagens e objetos sagrados que propõem a função de canal 

com o divino, mas que não substituem este. 
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Sagrado é, com efeito, todo princípio de unidade de uma coletividade; uma função 

sacralizante é unificadora. O que passa por ser místico é apenas uma lógica 

desconhecida. Seu princípio de unidade não escapa à influência do grupo porque ele 

é em si mesmo sagrado, aparece ao grupo como sagrado porque ele não pode deixar 

de lhe escapar (o princípio pertence necessariamente a um plano de realidade 

superior aos elementos do conjunto reagrupados por ele). (Ibid., 1993, p. 245) 

 

 O sagrado, apesar de reunir uma comunidade em torno de si, a qual lhe dispensa o 

caráter próprio de sagrado, coloca-se acima desse grupo, e deste não requer autonomia, 

apenas sujeição.  

 Tanto o sagrado como o divino são criações humanas. Mas o caráter autoritário do 

sagrado atenua as possibilidades imaginativas do homem. O sagrado é intocável, é sempre 

visto de baixo para cima. Mas é visto, e se restringe à visão que recebe. Não participamos 

dele. O divino, por sua vez, ainda que indefinível, tem a vantagem, para o homem, de não ser 

visto, de não estar contido em um recipiente material, de não ser representável em linhas 

claras, nem demarcado em linguagem linear: para o artista, especialmente, uma fonte 

inesgotável de alumbramento e exercício do imaginário. Na relação com o divino, o indivíduo 

é um partícipe. 

 

 

3.3 A IMAGEM DIFUSA DO DIVINO 

 

Octavio Paz também reforça o impasse entre os limites da linguagem e a expressão do 

divino. Ele lembra a recorrência de imagens e paradoxos para expressar o numinoso, recurso 

comum na poesia mística.  

A língua do artista é a que não se restringe aos domínios da razão. Por isso, o texto 

poético é uma propulsiva fonte de possibilidades linguísticas para se dizer o divino, que não 

se diz exatamente. Pois, o poema se dá nas sinuosidades, nas contradições, na exaltação. Ele 

não tem compromisso com o arrazoado, como o tem o discurso teológico e filosófico. A 

poesia aceita o disforme e o delírio, sem pretender elucidações, mas tão somente êxtase.  
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A plenitude divina não é objeto de reflexão específica em nenhum dos poemas de 

Lenilde Freitas; ela não é descrita em suas próprias qualidades, como faz, em seu método 

teológico, Rudolf Otto. O sujeito do poema, em Lenilde, encontra as qualidades divinas em 

sua observação do mundo e de sua realidade interior.  

O entendimento da superioridade de Deus, nessa poesia, dá-se por um respeito profundo, 

não por uma reverência intimidadora, que causa medo. A relação que o poema estabelece com 

o divino não é de completa verticalidade, ao modo cristão — que exige, inclusive, um 

mediador: Jesus Cristo. Também não há, é verdade, completa horizontalidade; em nenhum 

momento, Deus e o homem estão em pé de igualdade na realidade do mundo. E o vocabulário 

empregado para a Ele se referir, se não é sacro ou iconoclástico, muito menos é libertino ou 

irreverente. 

No percurso literário de Lenilde Freitas, podemos notar sutis mudanças em relação à 

forma como o eu lírico se dirige a Deus ou fala sobre ele. O poema transcrito abaixo é de seu 

primeiro livro, Desvios: 

 

Firmamento 

Ó Deus, 

de que serve este firmamento remendado 

se em seu azul mais puro — bem no centro — 

está manchado 

e a ferrugem já espreita do outro lado? 

(p. 60) 

 

O emprego, no primeiro verso, do vocativo Ó Deus, expressão de chamamento, indica 

a carga de angústia acentuada no decorrer do poema: a de um observador de um céu nublado, 

nuvens como remendos, o arrebol e sua cor enferrujada do outro lado, no horizonte do qual se 

aproxima a noite, que, por sua vez, se afasta do outro lado da Terra.  

Aqui a natureza não é compreendida simploriamente pelos indícios físicos e visuais; 

ela é resultado da visão cultural que o eu poético tem sobre o mundo. Há uma contradição 
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significante entre o substantivo firmamento e os adjetivos remendado e manchado e o estado 

de ferrugem que se aproxima. Como pode a abóbada celeste, nomeada de firmamento 

justamente pela sua aparência de fixidez e sustentação, estar remendada, consertada? O 

poema questiona: o caráter firme da criação é alterado pela sua própria natureza, que desenha 

seus remendos, impondo-lhe instabilidade? 

A aparente incongruência entre imobilidade e mobilidade em nossa vida é o mote do 

poema, que toma da natureza um exemplo visual. Os desacordos costumeiros com os quais 

nos deparamos, por exemplo, após uma ilusão de certeza. Um imprevisto que mancha nossa 

conformidade em seu azul mais puro — bem no centro, revelando-nos um novo prisma, 

acusando a oxidação de nossas posturas e opiniões e, acima de tudo, indicando que nosso 

firmamento também é feito de vacilações. 

Pois, da instabilidade se chega à harmonia. Michel Serres, para quem o conhecimento 

vem do corpo, parte da bioquímica para construir seu pensamento filosófico. E ele identifica a 

instabilidade como um requisito para o equilíbrio espiritual. Assim como ocorre com o corpo, 

que necessita de movimentos físicos para conservar sua saúde: 

 

Parece-me que o mistério que suscita a alegria e o entusiasmo reside não apenas na 

conservação perpétua, na flexibilidade e nas funções da vida, mas no aparecimento 

de um imprevisto, numa bifurcação brusca [...] A vida sobrevive da mesma maneira 

que uma segunda expiração substitui a primeira. Essa segunda vida repete a 

primeira, que sucumbirá rapidamente à morte, se não for buscar uma sobrevivência, 

se não estabelecer, mesmo que com novos custos, uma ligação entre o ritmo regular 

do coração e os saltos arrítmicos do cérebro: um atira o outro para fora de seu 

círculo, e o outro conduz o primeiro a se reinstalar. (2003, pp. 43,45) 

 

Nos únicos dois poemas de Desvios em que lemos o substantivo Deus, Ele está sendo 

invocado em uma interjeição, ao modo de um apelo, de um desespero, que pode revelar, 

também, um pudor ou uma falta de intimidade com o interlocutor. Intimidade que será 

acentuada em poemas posteriores, nos quais, inclusive, Deus não será evocado diretamente, 

dir-se-á sobre Ele.  

O outro poema daquele livro é Da janela, transcrito abaixo: 

 



43 
 

Lá longe, no ponto máximo 

que a minha vista alcança desta estrada, 

começam meus olhos a vislumbrar 

alguma coisa vindo vindo devagar. 

Ó Deus, que realidade tão esperada! 

Ó Deus, há quanto tempo nada passa aqui! 

Quanto sol eu vi chegar, 

quanto eu vi partir. 

O ar desfigurava as nuvens, 

o verão secava as folhas, 

que o inverno tornava a molhar. 

Mas eis que alguma coisa vem vindo ali... 

Anoitece e já estou bem cansada... 

Não, não posso dormir agora, 

não, não posso dormir. 

(p. 69) 

 

A interjeição Ó Deus é mencionada duas vezes, em versos contíguos. O eu lírico mora 

em uma região deserta, como percebemos nos versos há quanto tempo nada passa aqui! / 

Quanto sol eu vi chegar, / Quanto eu vi partir. No quarto verso, a duplicação do verbo no 

particípio vindo seguida do advérbio devagar reforçam as noções de constância e 

vagarosidade e ocasionam uma particular sonoridade com a tripla repetição dos sons do v, 

fricativo, e do d, oclusivo.  

Embora essa paisagem nos remeta a um território ensolarado e sem agito urbano, 

como uma cidade do sertão, é possível pensarmos na referência a qualquer lugar, sem 

definição geográfica, se lermos essa calmaria como uma alegoria para a solidão. A janela 

enquadra a visão do mundo, e este tem o tamanho e os limites que o vão impõe. Desse 
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enquadramento, uma miragem, uma revelação, tão especial, pela singularidade do 

acontecimento, quanto banal: um simples pressentimento da chegada de alguma coisa.  

Porém, essa banalidade se transforma em alumbramento pela energia que propele, a 

ponto de impedir o sono, interromper o andamento natural da vida. Uma metáfora para a 

esperança e para o que, no cotidiano mais vulgar, desperta o desejo de esperar, de confiar num 

futuro. 

Interessante notar que a intimidade com Deus se aprimora ao passo que Ele deixa de 

ser expressão de chamamento. Quando Ele se torna a terceira pessoa do discurso, a respeito de 

quem se fala. Nesse ponto, voltamos à relação contraditória com o divino: de aproximação e 

afastamento.  

No caso de Lenilde, quanto mais a relação de sua poesia com o divino amadurece, 

menos Deus é apresentado como alguém a quem se dirige. Gradualmente, Ele perde a 

condição de figura assistencial, que existe para atender aos apelos humanos, para se tornar 

uma instância complexa cuja compreensão nunca se completa. Não se trata de um 

afastamento de Deus, mas uma mudança de prisma, ao mesmo tempo em que ocorre uma 

maior elaboração da experiência com o divino.  

O poema a seguir, como outros analisados anteriormente, é um exemplo desse processo de 

complexidade: 

 

Momento íntimo 

O cheiro de café  

passa e para 

junto à tosse metálica 

que golpeia 

o meu nervo acordado. 

 

O mar — espelho de Deus —  

se contorce. 
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Aproximo-me da vida 

e ilumino o abismo 

que me tira o fôlego. 

 

Uma cigarra toca o seu clarim  

— acorda os que dormem dentro de mim. 

(FREITAS, 2010, p.38) 

 

Lemos, nesse poema, uma descrição de eventos independentes e simultâneos que se 

relacionam no espaço-tempo denominado pela autora de Momento íntimo. Cada uma das 

quatro estrofes tem um sujeito diferente: o cheiro de café, o mar, “eu” e uma cigarra. São 

quatro episódios, transformados em um só, que concorrem ao instante revelador do eu lírico, o 

observador das experiências relatadas.  

Revelação que parte dos sentidos do corpo: o olfato: O cheiro de café / passa e para; a 

visão: O mar — espelho de Deus — / se contorce; a audição: Uma cigarra toca o seu clarim; 

um mal-estar físico: junto à tosse metálica / que golpeia / o meu nervo acordado. Das 

sensações corporais às ações metafísicas: Aproximo-me da vida / e ilumino o abismo / que me 

tira o fôlego; — acorda os que dormem dentro de mim. 

A descrição nos leva a pensar em uma manhã de verão, época em que as cigarras 

machos abandonam o solo e se lançam ao topo das árvores para executarem seu canto de 

acasalamento, o seu clarim. A primeira estrofe já tem uma forte sugestão visual indicando o 

“caminho” do cheiro do café, como o vapor que vemos sair do bule. Na segunda, uma 

metáfora que nos diz sobre a ideia de divino que perpassa a obra de Lenilde.  

Se há espelho, há reflexo. Como haveria de ser a imagem de Deus espelhada? Difusa, 

como a aparência do mar, que reflete o azul (e, às vezes, o verde) por conta da absorção 

seletiva das cores. Movente, contorcida, como as ondas em agitação ininterrupta. 

Vertiginosamente bela, que causa, ao mesmo tempo, alento e espanto. 
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Essa confluência de acontecimentos singulares acarreta, no eu lírico, uma revelação, 

com as sensações físicas e a contemplação de eventos rituais da natureza provocando, na 

terceira estrofe, uma operação impetuosa.  

Os substantivos abismo e fôlego denotam um contido agitamento, assim como as 

expressões tosse metálica, meu nervo acordado, a imagem do mar em contorção, o canto 

estridente da cigarra e o último verso — acorda os que dormem dentro de mim. O momento 

íntimo, assim, convoca para a observância atenta da vida. 

No poema seguinte, observamos, mais uma vez, uma menção a Deus junto a uma 

descrição da natureza. 

 

Invernal 

A água escorre 

pela abismal face do dia. 

 

Ainda ontem 

tranquilo o mar dormia 

 

e o guarda-sol-azul-de-Deus 

o recobria.   

(2010, p.71) 

 

A primeira estrofe representa a chuva em uma imagem que pode lembrar um rosto em 

lágrimas ou mesmo uma janela sobre a qual escorre a água de um temporal. 

A chegada do inverno torna aquoso o dia que, até ontem, era tomado pelo azul do 

verão. O céu, espécie de rede de proteção do que está abaixo dele, como se a natureza se 

compusesse de seus próprios cuidados. O substantivo composto guarda-sol-azul-de-Deus, 

para denominar o firmamento, une Criador e criação na própria palavra, de forma inexorável.  
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O poema — composto de três dísticos terminados na mesma rima (dia / dormia / 

recobria) — é, também, uma reflexão sobre a fugacidade do tempo, notória nos movimentos 

cíclicos da natureza, como as mudanças de estações do ano. 

É importante salientar que, ainda que a noção de Deus se torne mais elaborada na 

poesia de Lenilde, esse processo de conhecimento não desemboca em intelectualismo. Seus 

poemas não querem explicar Deus, nem demonstrar como a instância divina desafia a lógica. 

Deus é algo a que se busca, mais por se confiar nos benefícios dessa busca do que na 

pretensão de se chegar a alguma enunciação racional acerca dele.  

O que o Deus da poeta tem de misterioso, a poesia dela tem de aceitação desse 

mistério.  
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4 MAS É OUTRO O OCEANO 

 

4.1 O HOMEM RELIGIOSO 

 

Em O sagrado e o profano, Mircea Eliade discorre sobre as características do homem 

religioso, de outrora. Quarenta anos após a publicação de O sagrado, Eliade intenciona 

analisar a categoria do sagrado na sua totalidade (ELIADE, 1992, p. 13).  

O autor disserta sobre o conceito de hierofania (revelação do sagrado) e afirma que a 

característica basilar do sagrado é sua oposição ao profano. A sacralidade se manifesta em 

objetos do mundo natural, desde uma árvore até o corpo de Jesus Cristo. No processo de 

hierofania, tais objetos deixam de ser profanos e se tornam sagrados, embora continuem a 

pertencer, também, à ordem natural, numa relação paradoxal. 

 Para o homem religioso, os objetos sacros adquirem caráter de potência e perenidade. 

Por isso, o sagrado é geralmente tido como a verdadeira realidade, em oposição ao profano 

como realidade ilusória.  

Como o mundo moderno sofreu uma grande dessacralização, nos é difícil atingir as 

dimensões espirituais da existência de sociedades remotas alicerçadas na sacralidade, do 

homo religiosus. Ainda assim, podemos perceber que o sagrado e o profano constituem 

verdadeiros modos de ser e que mesmo o mundo contemporâneo preserva valorações 

religiosas. 

 O modo de ser sagrado pode ser percebido, por exemplo, na relação do homem 

religioso com o espaço geográfico, o qual é dividido em áreas sagradas (significativas, que 

representam o centro do mundo e das quais partem a orientação do homem) e profanas, 

“irreais”.  

As hierofanias, assim, constituem-se elementos ontológicos referenciais no espaço 

heterogêneo do mundo sacralizado. Em oposição ao mundo profano, homogêneo e relativo, 

no qual tudo é subjetivo, os centros variam com as contingências econômicas e os únicos 

locais “sagrados” possíveis são os que recebem uma importância afetiva particular em cada 

indivíduo (assim como os templos são hierofanias que permitem a comunicação do mundo 

profano com o espaço divino). 
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 No mundo religioso, o sagrado demarca orientações espaciais, criando uma ordem 

cósmica na verdadeira realidade. Por isso, diz-se que ele funda o “mundo”, o cosmo. O que se 

aparta a isso, os ambientes desorganizados, é o caos. A cosmogonia do mundo sagrado, 

quando de caos passa a ser cosmo, é uma tentativa de reflexo da criação divina, estruturando o 

espaço da existência. Consagração é criação. E as hierofanias de um lugar são as entradas para 

a transcendência, sem a qual não há vida. Após a cosmogonia, o mundo se revela como um 

mundo sagrado. 

 Assim como o espaço, o tempo também é marcado pela descontinuidade e 

heterogeneidade no mundo sagrado. Um tempo mítico primitivo e essencial, de não fluidez, 

que os ritos estabelecidos no calendário religioso (como as celebrações do ano-novo) 

reatualizam constantemente. Cada vez que se realiza uma liturgia ou festa religiosa, esse 

tempo primordial é recuperado, numa reatualização da cosmogonia, repetição ritualística dos 

atos criadores. Desse modo, o homo religiosus se torna contemporâneo do tempo mítico 

original e de seus deuses. 

O tempo profano, por sua vez, é o que contém os eventos não religiosos. Assim, ao 

passo que o homem profano vive no presente histórico — que, ainda que possa ser 

descontínuo e heterogêneo devido a experiências de intensidades diversas, fatalmente 

desemboca na morte e não atribui tais oscilações do tempo a um poder místico —, o homem 

religioso vive num tempo circular eterno, periodicamente recuperado.  

Por meio dos mitos, o tempo sagrado — modelo fundador do tempo profano, já que 

deu origem à vida e ao mundo — inaugura realidades. Pois, a criação e o tempo começam 

juntos; antes da existência não havia tempo. Os mitos proclamam os atos criadores fundados 

no tempo da sacralidade. Já a realidade profana não é mitológica, não se abre para o mundo 

espiritual, não é revelada por um deus ou herói civilizador. 

Além disso, os mitos preservam os modelos ideais de vida, os dos deuses, que são 

seguidos pelo homem religioso, que não quer restringir sua experiência no mundo à 

profanidade. Por isso, esse homem leva em consideração a história sagrada, narrada pelos 

mitos, a única que abarca os acontecimentos significativos, os divinos. 

Nessa perspectiva, toda a natureza é uma sacralidade. Afinal, ela é um cosmo 

(criação), e não um caos. Nela os deuses se revelam. É natural e sobrenatural ao mesmo 

tempo. Há relatos de sacralização de diversas hierofanias cósmicas; entre elas, o céu, a água, o 

Sol, a Lua, pedras e animais. 
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O céu é a primeira estrutura a incitar a transcendência, em direção ao elevado, 

supremo; assim como os fenômenos meteorológicos são sinais diretos dos deuses criadores, 

suas epifanias. Quando, nas religiões aborígenes, os homens se afastavam desses deuses 

celestes e criavam outros deuses terrenos (da fecundidade, força, opulência etc.), ocorria a 

sacralização da vida cotidiana e imediata. Ainda assim, os deuses celestes estavam presentes 

por meio do simbolismo, permitindo uma transcendência vertical. 

Pelo fato de, nos mitos da criação, a água existir antes da terra, esse elemento natural é 

considerado o receptáculo predecessor da existência e suas possibilidades. É símbolo da morte 

e do renascimento, tais quais o dilúvio e o batismo. Já a Terra Mãe é de onde nascem todos os 

seres. O sentimento de pertencimento à terra natal (inclusive o desejo de ser enterrado nela) 

pode ter origem nas lendas que narram esse nascimento. Assim como a sacralidade do parto 

confere à mulher gestante, em muitas culturas, uma associação com a terra fecunda. 

Se o cosmo sofre um processo de constante renovação, também a vida, em algumas 

culturas aborígenes simbolizada por uma grande árvore cósmica, define-se pela eterna 

regeneração. A vida, para o homo religiosus, não começa no nascimento na Terra nem acaba 

na morte. A juventude e a imortalidade encontram no ritmo da vegetação um símbolo ideal.  

Ademais, atividades fisiológicas, como o sexo e a alimentação, também são passíveis 

de sacralização numa sociedade religiosa, bem como os órgãos e suas funções. Desde o corpo 

à casa e o templo são meios de passagem do modo existencial profano ao sagrado. 

O processo de dessacralização do mundo, que teve apogeu na modernidade, é o 

fazimento do homem por ele próprio, com a rejeição da transcendência e o papel de único 

agente histórico.  Segundo Mircea Eliade, o homem moderno, arreligioso, define-se por sua 

negação ao homo religiosus, em sua constante tentativa de se libertar das sacralidades. No 

entanto, mesmo no mundo profano se encontram estruturas místico-religiosas, em 

comportamentos e ritos que denotam uma mitologia camuflada. 

 

[...] o homem profano, queira ou não, conserva ainda os vestígios do comportamento 

do homem religioso, mas esvaziado dos significados religiosos. Faça o que fizer, é 

um herdeiro. Não pode abolir definitivamente seu passado, porque ele próprio é 

produto desse passado: É constituído por uma série de negações e recusas, mas 

continua ainda a ser assediado pelas realidades que recusou e negou. Para obter um 

mundo próprio, dessacralizou o mundo em que viviam seus antepassados; mas, para 
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chegar aí, foi obrigado a adotar um comportamento oposto àquele que o precedia – e 

ele sente que este comportamento está sempre prestes a reatualizar-se, de uma forma 

ou outra, no mais profundo de seu ser. (Ibid., p. 98) 

 

Esse constante assédio das realidades sagradas no homem moderno, de que fala 

Mircea Eliade, pode se relacionar ao conceito de religiosidade íntima, de Kuschel, expresso 

na literatura.  

 

4.2 RELEITURAS DA MITOLOGIA BÍBLICA 

 

A Bíblia é um conjunto de mitos, que, ao lado da metáfora, formam as bases de 

sustentação de sua narrativa. Northrop Frye, em O código dos códigos: a Bíblia e a literatura, 

indica dois sentidos de mito: uma sequência verbal ordenada; e estórias que, por sua atenção 

social, tornam-se sagradas, centrais (a revelação bíblica) e se contrapõem às profanas, 

socialmente marginais. A Bíblia pertence, então, ao segundo sentido de mito. 

Conforme Frye, estudiosos, como James Frazer, na tentativa de encontrarem uma 

causa para os mitos, analisaram-nos como modelos interligados e não se detiveram na sua 

função para a sociedade a que pertencem. A mitologia, afirma o crítico, é um factum, não um 

datum, ou seja, é essencialmente cultural. Assim como o mito não existe per se, mas apenas 

em sua estrutura verbal. Mesmo que se refira a elementos da natureza, por exemplo, o mito 

não tem como objetivo explicar aquela, mas destacar a comunidade humana do meio 

ambiente a que pertence por meio da imaginação. Algumas recepções ao texto bíblico 

encaram passagens metafóricas — O norte estende sobre o vazio; e suspende a terra sobre o 

nada (Jó 26:7) — como referências ao conhecimento natural ou à ciência, o que, para Frye, 

constitui-se um equívoco, já que a Bíblia não tem pretensões científicas. 

A Bíblia não é literária nem não literária, afirma o crítico canadense. Em suas 

passagens poéticas, a Bíblia é mais fiel à poesia do que é à história em suas passagens 

históricas. Pois, a poesia expressa o universal; a história, afirmações particulares. Ademais, 

não se pode considerar a Bíblia como um grande poema: além de grandes trechos não serem 

poéticos, há passagens que esbarram no problema da ficcionalização (como as parábolas de 

Jesus, com criação de personagens por um outro “personagem”, o próprio Jesus).  
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O sentido histórico, segundo Frye, não é claramente delimitado no relato bíblico, e, 

quando há, está a serviço da profundidade ou significado espirituais (2004, p. 67). Auerbach, 

no Mimesis, diz algo parecido: [...] a intenção religiosa condiciona uma exigência absoluta 

de verdade histórica (1976, p.11). Ele acrescenta que o narrador precisava acreditar na 

verdade objetiva da história que estava contando, já que a Bíblia não visa à realidade, mas à 

verdade.  

De acordo com o autor canadense, em vez de relatos históricos particulares, a narrativa 

poética da Bíblia é de caráter universal. A história pela qual se interessa a Bíblia é a 

heilsgeschichte, a história da salvação com repetições das sequências míticas; e não a 

weltgeschichte, a história do mundo, na qual nada se repete. No relato bíblico, essas duas 

modalidades históricas ocorrem no mesmo tempo e espaço, mas constituem perspectivas 

diversas sobre a vida e jamais coincidem.  

Assim, o mito não se relaciona com o real, mas com o possível. E, enquanto programa 

de ação para uma sociedade, não ignorando a história, pode ir de encontro a esta. É o caso dos 

mitos de libertação, como o da alforria de Israel das mãos opressoras dos egípcios. Depois de 

concluído esse relato na weltgeschichte, ele continua na heilsgeschichte, na forma do Egito 

simbólico, que pode oprimir, por exemplo, os negros escravizados na América do Norte no 

século XIX. O relato bíblico sobrevive em encorajamento e promessa de salvação. Pode-se 

dizer que o mito central da Bíblia, a perdição do homem pelo pecado e futura redenção por 

meio do Messias (o herói da narrativa), é um mito de libertação, já que trata de algo a que a 

história do mundo não atribui credibilidade.  

Em alguns casos, na obra de Lenilde, encontramos alusões a personagens ou temas 

bíblicos. Elas se tratam, sempre, de releituras de elementos mitológicos das Escrituras, 

dialogando com o sentido existencial indagado nos poemas. Interessante observar que tais 

elementos nos remetem a um contexto no qual a vida humana era fundamentalmente religiosa, 

como a descrita por Mircea Eliade. Por isso, são relidos: existe um elo perdido entre o mundo 

religioso e nossa realidade materialista; os poemas elaboram possíveis conexões.  

O poema a seguir é um exemplo: 

 

Janela 

A mulher 
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— pomba diluviana —  

ainda perscruta o tempo. 

 

Caprichosa em antigos gestos, 

abre lentamente a janela 

sem temer o chocalho da chuva. 

 

Sua paisagem 

— como a dos mortos —  

é sempre a mesma. 

 

Mas é outro o oceano 

onde ela — igual Noé — 

teima e sobrevive.   

(FREITAS, 2001, p. 62)   

 

 No capítulo 8 do Gênesis, o narrador bíblico relata o fim do dilúvio, quando Deus fez 

parar a chuva e ordenou a saída de Noé e sua família da arca. No texto sagrado, Noé, após 

soltar um corvo de uma janela da embarcação para mensurar o nível das águas, lança uma 

pomba três vezes: na primeira, a ave retorna sem ter encontrado nada além de água; em 

seguida, traz um ramo de oliveira no bico, indicando que já havia árvores à vista; e, depois de 

mais sete dias, a pomba não retorna, enquanto os tripulantes da arca aguardam a ordem divina 

para sair.  

 No poema, a pomba da Bíblia é metáfora do exame da vida feito pela personagem 

descrita. Como se a saída da arca não ocorresse em apenas três ocasiões, mas se refizesse 

rotineiramente, em busca dos indícios de possíveis alegrias, com as quais ela teima e 

sobrevive. 
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A mesmice da paisagem observada — como a dos mortos — contrasta com a 

disposição espiritual de não permitir que o cotidiano se converta em tédio. Ao modo de Noé, 

exemplo bíblico de perseverança — antes do dilúvio, ao empreender quase solitariamente a 

construção da arca e anunciar os propósitos de Deus, e após o cataclismo, continuador de uma 

nova humanidade.  

Nesse poema, a janela é um objeto-espaço que funciona como uma metáfora de um 

canal para o mundo. Da janela, o indivíduo espreita as realidades exteriores e retorna para si 

modificado. É assim, também, no poema Da janela, que já analisamos. 

É também com o relato de Gênesis que o poema seguinte apresenta um paralelo: 

 

Adão  

Esta aragem 

é o sopro do tempo 

desfazendo tua imagem. 

(1989, p.67) 

 

 O terceto contém uma referência explícita à narrativa bíblica da criação do homem: E 

formou o Senhor Deus o homem do pó da terra, e soprou em suas narinas o fôlego da vida; e 

o homem foi feito alma vivente (Gênesis 2:7). 

O sopro de Deus deu a vida. O sopro do tempo a desgasta. O tempo, tal brisa 

constante, implacavelmente modifica a criação e termina por findá-la. Movimento observado 

nas máculas da velhice no corpo e na mente. 

Com a finalidade de descrever o contexto histórico da linguagem empregada na escrita 

da Bíblia, Frye, baseado no estudo de Vico sobre as idades de um ciclo histórico (poética, 

heroica e vulgar), comenta os tipos de expressão verbal em três fases da linguagem: 

hieroglífica, hierática e demótica. A primeira, anterior a Platão, caracteriza-se pela primazia 

da metáfora e a identidade entre o homem e a natureza; desse modo, as palavras são entidades 

concretas e agrupadas em uma prosa descontínua. Na segunda fase, que inicia em Platão e se 

estende até o século XVI, a metonímia é a base da linguagem, produzida por uma elite; já 
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existem abstrações, e as metáforas estão a serviço de conceitos numa prosa contínua. Já a 

última fase é a chamada descritiva e corresponde aos nossos dias, na qual há correspondência 

entre a palavra e a realidade exterior com clara separação entre sujeito e objeto; também em 

prosa contínua, essa linguagem dificulta as possibilidades metafísicas. 

O Velho Testamento foi escrito, em grande parte, na fase hieroglífica, ou poética, na 

qual as palavras, agrupadas em afirmações epigramáticas ou oraculares, eram revestidas de 

uma energia dinâmica própria e as concepções hoje tidas como abstratas eram exatamente 

físicas, imanentes. No relato do Gênesis, por exemplo, as palavras exercem poder de criação 

— E disse Deus: Haja luz; e houve luz (1:3).  

Segundo Frye, a segunda parte da Bíblia se mantém próxima do Velho Testamento no 

que diz respeito ao emprego da linguagem, pois não contém argumentações racionais, nem 

proliferação de uso funcional de abstração. O idioma linguístico do texto bíblico, kerygma 

(“proclamação”), mesmo que influenciado pelas características das três fases, não coincide 

com nenhuma delas. Esse idioma é marcadamente oratório, com destaque para os aspectos 

metafórico e empenhado, que se misturam e ocasionam o que se denomina de revelação. 

Como um quarto tipo de expressão, é metafórico, não faz uso da linguagem abstrata e 

analógica e apresenta trechos de linguagem descritiva. 

A metáfora, na Bíblia, é um elemento fundamental na direção de pensamento, e não 

secundário. São metafóricas as afirmações de doutrinas essenciais, como a da trindade e da 

transubstanciação.  

As alusões a passagens bíblicas, na produção de Lenilde, podem ser explícitas, como 

nos poemas Janela e Adão, ou sutis, como no poema A corça no campo, no qual nada parece 

indicar uma referência à Bíblia:  

 

A lua 

quase cheia 

passeia  

quase nua.  
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Sua sombra  

musselina 

 fina fina  

na rua campeia. 

(2010, p.44) 

 

O título do poema é uma imagem construída para descrever a Lua em vagaroso 

movimento, como um cervídeo tranquilamente saltitante. É esse também o ritmo do texto, 

composto de palavras breves, versos curtos, rimas intercaladas (lua / nua, cheia / passeia / 

campeia, musselina / fina) e repetições (quase / quase, fina / fina).   

Acontece que a expressão que intitula o poema é encontrada, quase de forma idêntica, 

duas vezes no Cântico de Salomão: Eu vos pus sob juramento, ó filhas de Jerusalém, pelas 

fêmeas das gazelas ou pelas corças do campo, que não tenteis despertar nem incitar [em 

mim] amor, até que [este] esteja disposto (2:7; 3:5; 1998).  

O versículo bíblico não se refere à Lua, mas esse achado pode indicar que a Bíblia 

seja, na poeta, uma leitura internalizada, que reverbera em sua escrita. 

 Em seu livro Tributos, Lenilde “oferece” dois poemas ao personagem masculino do 

Cântico dos Cânticos, nos quais a poeta verbaliza a persistência do mito sagrado do amor 

erótico. A seguir, um deles: 

 

Ainda ao  

Noivo dos Cantares 

A espera    inquieta como um cão de guarda 

era translúcida... e ninguém via. 

 

Sou a noiva eterna    a dos Cantares 

— que te aguarda 
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És aquele 

perto de quem    meu coração passa o dia. 

(1994, p.93) 

 

O ato de esperar, no poema, é o motor do desejo, não importando se se aguarda 

alguém que não vem ou alguém cuja presença é frequente. A saudade, de muito ou pouco 

tempo, intensifica o encontro que só consuma fisicamente o que esteve espiritualmente 

sempre ligado: perto de quem meu coração passa o dia. E essa esperança é atenta como um 

cão de guarda. 

As interpretações escolásticas que restringem o sentido do Cântico dos Cânticos ao 

casamento entre Cristo (o pastor) e a Igreja (Sulamita) não deixam de identificar um caráter 

subversivo, já que relacionam a linguagem erótica à experiência com o divino (Deus é Eros). 

Mas, como afirma Octavio paz, o sentido religioso do poema é indistinguível de seu sentido 

erótico profano: são dois aspectos da mesma realidade (1994, p. 23). Esse texto bíblico é um 

canto ao amor carnal, que não é menos puro porque consumado no corpo, nem menos erótico 

porque cultivado na procura.  

É o que também observamos nas construções imagéticas ambíguas e sensuais de San 

Juan de la Cruz no seu Canto espiritual: canciones entre el alma y el esposo. Assim como no 

poema de Lenilde, o aguardo é destacado e se inicia com a esposa indagando o paradeiro do 

amado: 

 

¿Adónde te escondiste, 

amado, y me dejaste com gemido? 

Como el ciervo huiste, 

habiéndome herido; 

salí tras ti clamando, y eras ido. 
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(Disponível em: http://biblio3.url.edu.gt/Libros/JCruz/JCruz_CantoEspiritualA.pdf. 

Acessado em 31/01/2018.) 

 A procura e a espera são os motes do livro bíblico no qual os enunciadores recorrem, 

como os poetas, às imagens para expressarem seu desejo. Amor, erotismo e sacralidade em 

um poema: a linguagem arrisca seus limites para dizer experiências viscerais, recorre à 

profusão de metáforas. Francis Landy, especialista no estudo literário da Bíblia hebraica, 

assim comenta: 

 

O discurso do amor, do qual o Cântico é uma destilação, é criado não apenas pelos 

amantes, não é somente o fundamento de uma comunidade baseada no amor, que de 

início se desenvolve a partir da família, da relação mãe-criança, e depois da 

sociedade de amantes à qual o Cântico apela, atrai também, para sua órbita, coisas, 

plantas, animais, geografia. Não pode fazer nada mais: os amantes só conseguem 

comunicar-se por intermédio do mundo, da metáfora. O amante investiga a outra 

pessoa e encontra no corpo afirmação, resposta e também solidão. Algo ocorre além 

da fala, e entra na linguagem apenas graças ao deslocamento. (In: ALTER; 

KERMODE, 1997, p. 327) 
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5 NOS BOLSOS DE DEUS ENCONTRO MINHAS RIQUEZAS 

 

5.1 O POÉTICO: UM DESPERDÍCIO VITAL 

 

Georges Bataille, além de estudar a relação do sagrado com o erotismo, refletiu acerca 

da tensão entre o sentimento religioso e o modo de vida produtivo. 

Em Teoria da religião, o autor francês estabelece o sacrifício como uma atividade 

fundamental na manifestação do sentimento religioso. A morte permite ao homem que a 

observa entrar em contato com a intimidade da vida, que se opõe à duração do sistema 

material; a aparente tristeza diante da morte de alguém revela um êxtase só permitido no 

momento que essa duração comum é interrompida, tornando-se, assim (a morte), a grande 

afirmação da vida.  

O ato sacrifical retira o ser sacrificado de seu estado de coisa (o animal, a planta, 

domesticados) e lhe dá imanência, num momento de comunhão de suspensão da duração com 

seu sacrificador. O sacrifício destrói a coisa para fazer viver a imanência, indicando uma outra 

ordem, que não é a do mundo das coisas e do trabalho, marcada por uma angústia sagrada.  

O alcance da imanência no rito religioso, ou festa, é regulado justamente pela duração 

do estado de coisas, que não permite que o homem retorne completamente à animosidade. 

Num jogo de forças contrárias, o impulso religioso deseja a destruição (a plena consumação 

imanente do sacrifício), enquanto o impulso conservador da consciência impõe seu limite. O 

mundo profano coordena, assim, o mundo religioso; e a festa é, também, uma utilidade — a 

de conciliar as necessidades do mundo das coisas aos favores divinos. Desse modo, a religião 

é entendida como um constante processo de busca da intimidade indistinta, da animosidade, 

sempre limitada pela clareza da consciência do homem, a qual, por sua vez, busca sua 

intimidade obscura. 

É para manter a operacionalidade da ordem profana das coisas que existe a moral, para 

conservar a duração. Em contraposição à intimidade religiosa, que ocorre no instante. 

Entretanto, a moral adveio da ordem íntima. Esse processo ocorreu devido a um deslizamento 

operado nas religiões primitivas, em que o divino era composto de elementos positivos e 

negativos (imanência, animosidade, violência), mas, com o passar do tempo, tornou-se 
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exclusivamente puro, fasto; enquanto o profano, impuro: o dualismo. Ligada à razão, a moral 

excluiu os considerados consumos inúteis, como o assassinato e os sacrifícios sangrentos. A 

moral subordina o divino ao real, ao passo que ela própria e a razão são divinizadas. 

Mesmo os ritos arcaicos preservados no mundo inteligível fazem com que a violência 

da intimidade seja apenas uma reminiscência acessada pelo homem reflexivo, profano, em sua 

nostalgia, por meio da transcendência. Já que o mundo das coisas está essencialmente 

apartado do mundo sensível, ele é divino apenas em aparência, e há, nele, uma 

incomunicabilidade entre os seres e as coisas. A partir daí, só é possível uma transcendência 

por mediação, que obedeça aos limites da razão e da moral, as quais condenam a violência 

que põe em perigo a ordem das coisas. Em vez da energia da violência libertada, a sonolência 

do mundo dual, no qual a matéria é o mal, e o espírito, o bem. Em vez do impulso do instante, 

o direcionamento para a salvação futura, no mundo produtivo. Em vez da afirmação do divino 

entre os homens, no “aqui-embaixo”, o além como exclusiva possibilidade de mediação e 

violência improdutiva (a única que se liga à intimidade religiosa). 

Na sociedade industrial, a perspectiva dominante é a da produtividade. Há completa 

cisão entre a produção autônoma das coisas e o reencontro com a intimidade. Inclusive a 

mediação moral dá lugar à acumulação de todo o excedente produtivo no capitalismo. Para 

Bataille, é quando o homem se afasta de si próprio e se torna servo de seu novo soberano: o 

capital produtivo. 

Em A noção de despesa, o filósofo questiona o conceito de utilidade na sociedade 

capitalista, restrita à produção e conservação material. Nesse contexto, o prazer (no qual se 

incluem a arte e o sexo não reprodutivo) é limitado pelas concessões do jogo social, pois é um 

excesso improdutivo, uma perda, a “parte maldita”. 

No sistema capitalista, a ciência realiza a clara consciência das coisas, anulando do 

conhecimento a ordem íntima da mitologia. Mesmo quando essa ordem reverbera em 

balbucios prolongados (BATAILLE, 1975, p. 43), ela rapidamente é desprezada em função 

da clareza da realidade, a grande autoridade do mundo moderno. E quando se tenta 

compreender a experiência íntima à luz do método científico, esbarra-se na diferença 

fundamental de tempo: o divino ocorre no instante; a ciência, na espera. Daí a obscuridade 

inescapável do divino entre nós. 
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Na poesia de Lenilde, encontramos o questionamento das “coisas úteis”, quando a 

poeta descreve contemplações de eventos cotidianos banais. O poema transcrito abaixo diz 

muito de seu próprio título.  

 

Alimento  

As margaridas 

estão em toda parte. 

Quarenta vezes por segundo 

bateram as asas do beija-flor. 

 

A tarde, ao meu dispor, 

urde sua sombra no telhado. 

 

Desatento um homem passa 

e nada vê. 

 

Todas as portas gemerão 

se, desse sustento, 

meu coração for despojado. 

(FREITAS, 2001, p. 16.) 

 

O poema se inicia com a descrição de fenômenos naturais abundantes, no entanto 

discretos: a presença da flora e o bater de asas de um beija-flor. Mas sob um escrutínio: sabe-

se que as margaridas / estão em toda parte e que o movimento da pequena ave se dá quarenta 

vezes por segundo.  
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Toda a massa relegada ao modo de vida do consumo pode ser esse homem que passa e 

nada vê. Porque seu tempo e energia estão condicionados às “utilidades”. Entretanto, o que é 

dispêndio para a sociedade capitalista, para o poeta é sustento. Um capricho arraigado de tal 

modo que dele depende a existência, pois lhe confere sentido. A leitura de poesia nos treina 

esse olhar útil ao existir. 

 

5.2 POESIA É CELEBRAÇÃO 

 

A riqueza do poeta é a matéria da poesia: tudo o que há no mundo que se encaminhe 

para a realização de um poema. Ora essa riqueza se revela aos olhos do poeta, como numa 

espécie de encantamento, ora o escritor a descobre após o escrutínio das coisas, das ideias e 

dos sentimentos. Contudo, esse descobrimento, ou revelação, não é gratuito, não é dado pela 

musa ou pelos deuses; a atividade incessante de descamar os sentidos ocultos na vida é que o 

torna possível. Daí lembramos Nietzsche, em A gaia ciência: Quero cada vez mais aprender a 

ver como belo aquilo que é necessário nas coisas: — assim me tornarei um daqueles que 

fazem belas as coisas (2001, p. 187). 

Como o próprio filósofo assinala em seu prólogo, os aforismos de A gaia ciência são 

resultantes de um estado de espírito formado num período de convalescença, quando ele, 

recobrando a saúde física, dispensou um olhar singular à existência: 

 

Todo este livro não é senão divertimento após demorada privação e impotência, o 

júbilo da força que retorna, da renascida fé num amanhã e no depois de amanhã, do 

repentino sentimento e pressentimento de um futuro, de aventuras próximas, de 

mares novamente abertos, de metas novamente admitidas, novamente acreditadas. 

(Ibid., p. 9) 

 

Esperança e fé na própria vida, com suas limitações e mesquinhezas terrenas, e no 

próprio homem, autor dessa vida. O que Nietzsche propõe, inclusive, é a (re)tomada dessa 

autoria, do domínio do humano pelo homem, em contraposição ao idealismo platônico 

acentuado no cristianismo: [...] queremos ser os poetas-autores de nossas vidas, principiando 

pelas coisas mínimas e cotidianas (Ibid., p. 202).  
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Ele faz isso influenciado pelo discurso poético-filosófico dos pré-socráticos. É latente, 

também, o interesse do autor pela autoridade que a ciência estava recebendo no século XIX, 

apresentando como alternativa um pensamento alegre, jovial, gaio, que questionasse as 

certezas científicas e suas implicações na vida do homem moderno. Já que a ciência encerrava 

um novo idealismo, com sua promessa de progresso futuro, como uma das “sombras de 

Deus”, ou seja, resquício de preocupação com o divino ainda que com o enfraquecimento da 

ideia de Deus na sociedade. 

 

Deus está morto; mas, tal como são os homens, durante séculos ainda haverá 

cavernas em que sua sombra será mostrada. — Quanto a nós — nós teremos que 

vencer também a sua sombra! (Ibid., p.135) 

 

Face ao ideal está, para Nietzsche, o corpo, símbolo do pensamento aliado às 

sensações, firmado na natureza humana, com os pés no chão. É dessa noção dionisíaca de 

materialidade e impermanência, que o homem, para o filósofo, pode alcançar sua mais alta 

liberdade, alçando voos em direção a si próprio, com consciência do seu pensar e do seu agir.  

 

[...] daí que se ache tão pouca nobreza entre os homens; pois a marca desta sempre 

será não temer a si próprio, nada esperar de vergonhoso de si próprio, não hesitar em 

voar para onde somos impelidos — nós, pássaros nascidos livres! Aonde quer que 

cheguemos, tudo será livre e ensolarado à nossa volta. (Ibid., p. 199)  

 

Desse modo, Nietzsche é um acusador ferrenho das ilusões propostas pela religião, em 

especial a cristã, da recusa desta ao corpo, ao caráter mais humano em cada homem. Fazendo 

isso, ele se torna um grande defensor da alegria em se viver a vida livre das amarras da culpa 

e da promessa.  

A obra de Nietzsche é muitas vezes lida como uma defesa do ateísmo em seu sentido 

genérico, a recusa categórica da crença da existência de Deus. De fato, o filósofo espera mais 

do homem que a submissão aos ditames de uma religião, que podem limitar sua capacidade 

consciente de ser livre em ação e pensamento. Entretanto, apaziguar o sofisticado pensamento 

de Nietzsche nessa afirmação simplória (Deus não existe) seria alimentar uma verdade, o 

oposto da proposta do filósofo.  
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Poder-se-ia apontar uma curva entre o pensamento de Nietzsche e a poesia de Lenilde: 

enquanto a segunda busca o divino, o primeiro o nega. No entanto, essa discordância se dá em 

linha tênue. A negação de Deus em Nietzsche é a negação do idealismo ocidental que tolhe a 

vontade de potência, a coragem necessária para uma vida de plenitude. Nietzsche é contrário 

aos males oriundos da ideia do Deus cristão, onipresente e inquisidor.  

Quando o filósofo percebe a morte de Deus, ele está reivindicando, também, a 

possibilidade de uma vida humana plena, consciente de sua potência e de seus limites. Ele 

postula a morte da letargia a qual pode o homem ser levado se deixar que sua vida se restrinja 

ao pensamento e ao modo de viver estabelecidos no cristianismo.  

Walter Benjamin, criticando o caráter messiânico do materialismo histórico, aponta 

como a ideia de um futuro redentor se torna um obstáculo na vivência do hoje. Ele tece a 

seguinte consideração sobre a felicidade: 

 

[...] nossa imagem de felicidade é totalmente marcada pela época que nos foi 

atribuída pelo curso da nossa existência. A felicidade capaz de suscitar nossa inveja 

está toda, inteira, no ar que já respiramos, nos homens com os quais poderíamos ter 

conversado, nas mulheres que poderíamos ter possuído. Em outras palavras, a 

imagem da felicidade está indissoluvelmente ligada à salvação. (1987, pp. 222, 223) 

 

Em cada indivíduo, o encontro com o que dinamiza a personalidade é um percurso 

pessoal. Logo, a celebração da vida por meio da busca do divino não necessariamente está em 

desacordo com a vontade de potência proposta por Nietzsche, desde que a ideia de divino não 

acapache o humano em nós.  

A relação íntima e intransferível com uma realidade outra, que nos escapa — nossa 

religiosidade íntima — pode compor a vontade de potência. Trata-se de um exercício da 

capacidade de sermos pensantes e artísticos, criando nosso próprio divinamento. Deus no 

homem é menos perigoso que o homem abrir mão de sua humanidade por causa de seu deus. 

Sendo assim, um ponto de interseção entre a poesia de Lenilde e a filosofia de 

Nietzsche: a fuga da apatia por meio da celebração da vida cotidiana, superficial, e do que 

nesta se percebe como latência do espírito.  
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O poeta alarga e reorganiza as realidades que nos circundam por meio de seu trabalho 

com a linguagem, a qual a todo momento esbarra na sua própria incompletude, no seu não 

poder dizer, e, nesse caso em particular, na incapacidade de se colocar em palavras o que o 

verbo não alcança com exatidão: o divino. Daí tentar compreender Deus — essa instância 

incompreensível que alguns não abriram mão — nos assombros da vida, em tudo o que faz o 

poeta suspender sua respiração e tentar descrever, nunca com sucesso completo. 

Para Alberto Caeiro, é preciso vigiar a eterna novidade do Mundo. O poeta deve ter o 

pasmo essencial, resultante de sua sensibilidade treinada para perceber valores onde o senso 

comum não os veem: 

 

[...] 

E o que vejo a cada momento 

É aquilo que nunca antes eu tinha visto, 

 

E eu sei dar por isso muito bem... 

Sei ter o pasmo essencial 

Que tem uma criança se, ao nascer, 

Reparasse que nascera deveras... 

Sinto-me nascido a cada momento 

Para a eterna novidade do Mundo... 

[...] 

(PESSOA, 2011, p. 43) 

 

Para Nietzsche, também, há potência suficiente na vida superficial, cotidiana, 

epidérmica, e sobre esta o homem deveria colocar sua atenção e sua paixão. Todo homem das 

profundezas acha felicidade em igualar vez por outra os peixes voadores, brincando nas 
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cristas das ondas; estimam que o melhor, nas coisas, é terem uma superfície: a sua 

“epidermidade” [...] (Ibid., p. 183, grifo meu). 

O divino, na poesia de Lenilde Freitas, não é máscara de uma adoração que recusa a 

vida, que paralisa o corpo do homem. Antes, é o encanto íntimo com as possibilidades que 

todos nos deparamos no cotidiano, desde que cultivemos uma atenção para tudo o que acentua 

nossa humanidade e nos dá a chance de realização. Como lemos no poema seguinte: 

 

Pôr do sol 

O dia se extingue 

em seu próprio fogo. 

Uma lava escarlate 

escorre do céu  

ruborizando a mangueira 

que este ano floriu mais cedo. 

 

Dedos transparentes 

envernizam os ramos, as folhas 

e acendem a candeia 

para a noite que se aproxima. 

 

Diante de mim — empoleiradas — 

as cores genuínas da vida: 

nos bolsos de Deus 

encontro minhas riquezas. 

(FREITAS, 2001, p. 21) 
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 Para construir uma singular paisagem do pôr do sol, a poeta fez uso de termos 

“ardentes”, que reforçam o momento de cores celestes intensas e o clima abafado do 

entardecer — como fogo, lava escarlate, ruborizando, envernizam e acendem a candeia. 

Como em uma erupção vulcânica no céu, o sol derrama sua “lava” vermelho vivo e rubifica 

os elementos naturais da tarde.  

Em uma bela imagem — as cores genuínas da vida dispostas num poleiro tais quais 

aves que repousam e mostram sem esforço nem interesse sua exata beleza — a última estrofe 

revela os ideais de encantamento e olhar atento. As riquezas estão nos bolsos de Deus, fonte 

recôndita frequentada pelo poeta que acurou a percepção e a recepção no que há de mais dado 

na natureza e na humanidade, e, por isso mesmo, mais misterioso.  

A expressão bolsos de Deus ao mesmo tempo nos diz da tensa relação de distância e 

intimidade com o divino. Como se o poeta tivesse acesso ao divino exatamente por 

reconhecer seus limites diante dele, aceitando o que é dado ao homem no que nos rodeia. 

Como disse o salmista: Ó Senhor, quão variadas são as tuas obras! Todas as coisas fizeste 

com sabedoria; cheia está a Terra das tuas riquezas (Salmos 104:24). 
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6 CONCLUSÃO 

 

A análise de textos literários com conotação religiosa é feita se levando em conta a 

possibilidade de diálogo entre o fenômeno religioso e a literatura, sem a necessidade de 

desprezar um em favor do outro. E sem imprimir ao trabalho artístico uma função 

sacralizante. É preciso considerar, além disso, que a adesão religiosa limita o alcance poético 

da obra.  

Nos casos dos autores a partir da modernidade, a crise religiosa é um fato frequente, 

fazendo com que suas obras unam o elemento religioso à erudição secular e a diversas 

experiências culturais. Tais obras, muitas vezes, são marcadas pela negação de preceitos 

religiosos tradicionais e pela irreverência. E Deus, nelas, é lido a partir das coisas terrenas e 

abarca as contradições da natureza humana. Na fonte religiosa de tais escritores, está a própria 

individualidade deles. 

A experiência poético-religiosa, na obra de Lenilde Freitas, tem algumas características 

singulares: afasta-se do discurso institucional religioso, manifesta o caráter dessacralizante do 

texto literário, reflete a complexidade da linguagem nesse tema, traça criativas conexões com 

a religiosidade primitiva por meio de alusões à Bíblia, defende a constituição de uma potência 

vital subjetiva por meio da atenção, celebra a existência com um olhar agudo para ela. 

Quando a linguagem poética é utilizada para se descrever a relação do indivíduo com a 

outridade absoluta, temos um caso de extrema riqueza verbal, dadas as especificidades do 

fenômeno religioso (mistério, perplexidade, horror, encantamento). E, como não poderia 

deixar de ser, o poeta desenvolve uma experiência particular que não obedece aos 

compromissos moral, social ou institucional. Ele salienta, assim, as diferenças de seu 

pensamento e de seu afeto. O lugar-comum não lhe cabe, mas a criatividade. 

A narrativa bíblica é referência frequente na literatura ocidental. Na obra de Lenilde 

Freitas, o texto mítico-sagrado é reatualizado em imagens poéticas e questões sobre o sentido 

existencial.  Mas a experiência religiosa, nessa poesia, ultrapassa as alusões explícitas a Deus 

ou ao contexto bíblico.  

A poeta pertence ao grupo de autores que manifestam uma atenção religiosa 

fundamentada na reelaboração da espiritualidade do homem contemporâneo, que não mais 

recorre ao dogmatismo, mas tem a dúvida como norte. Essa postura vem a calhar no trabalho 
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do poeta, tornando-se, inclusive, intrínseca a uma literatura que promova a liberdade do 

homem. 

A religiosidade, nessa produção poética, também passa pelo corpo. Se não por um 

agudo erotismo, pela percepção das sensações físicas rotineiras. O ver assume uma especial 

relação com o mundo; é partindo das coisas vistas que o eu poemático tece suas reflexões 

sobre a existência. Sejam as coisas do mundo natural ou as ações próprias do homem. E a 

memória é tão importante quanto o olhar na identificação e apreensão das potencialidades 

possíveis. 

O olhar poético, assim como o do cientista, é treinado para se deter nos detalhes que 

passam despercebidos pelo olhar do homem comum. É por meio dessa atenção, sensível e 

seletiva, que o poeta identifica, nas coisas vistas, o que não é observável. Liga-se, então, seu 

ver ao imaginário, urdidos na linguagem poética, que transforma essa rede de conexões em 

imagens verbais.  

Depreendemos de nossa análise que o pensamento e o afeto estão atrelados ao corpo e 

à experiência. A visão, as sensações físicas, a rememoração compõem o existir. De modo que 

a poesia está ligada ao erótico, por ser metáfora e desvio. Assim como também está ligada ao 

amor, por ser tentativa de recuperação do sentimento de continuidade. O poético e o amor são 

experiências de autoconhecimento pelo contato com o outro. 

Na obra de Lenilde, a natureza adquire significados particulares, relacionados à 

revelação de Deus, sendo os elementos naturais indícios dessa face misteriosa. A atenção dada 

às banalidades cotidianas, por sua vez, vai ao encontro do questionamento das utilidades no 

sistema do capital produtivo. Essa tensão se acentua quando as coisas banais fazem parte do 

encontro com o divino. 

Essa poesia é um manifesto pela felicidade, na aceitação do humano e sua ênfase. A 

alegria como dinamismo. A vontade de potência, nesse caso, é encontrada, também, na busca 

do divino. Para isso, negam-se convenções de fé religiosa e se assume a criatividade, 

reelaborando o imaginário sobre Deus, e a liberdade, indicando as escolhas pessoais na 

construção de uma religiosidade particular. 

A literatura de Lenilde assume o risco de construir uma imagem singular do divino, 

relacionando-o ao que existe de terreno. Além disso, empresta a seus leitores a oportunidade 
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de observar a capacidade de reordenar o existir em uma religiosidade ligada, não ao dogma, 

mas ao possível. 

Analisando o conjunto da obra da poeta, torna-se evidente o compromisso com o afeto e a 

compreensão entre os homens. Essas características estão atreladas à liberdade de pensamento 

e ação, e o divino aparece desse direcionamento. Uma demonstração desse empenho é a 

dedicatória do exemplar de Cercanias que adquiri de um sebo da cidade de Paraibuna (SP), 

via internet. O texto escrito de próprio punho pela autora diz o seguinte: 

 

Para [...], 

que também gosta de poesia, estas minhas Cercanias em busca de um mundo menos 

violento. 

 

Lenilde Freitas  

São Paulo, agosto, 1989. 
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